njihova priznanja lazna. Postojala je izvesna fotografija u pogledu koje si imao halucinacije.
Verovao si da si je odista drzao u ruci. U pitanju je bila otprilike ovakva fotografija."

Izmedu O'Brajenovih prstiju pojavi se pravougaoni komadi¢ papira. On se nekih pet sekundi
nade u Vinstonovom vidnom polju. To je bila fotografija, fotografija oko koje nije moglo biti
sumnje. Ona fotografija. Jedna od kopija one fotografije koja je prikazivala DZonsa,
Aronsona i Raterforda na kongresu Partije u Njujorku, koja mu je slu¢ajno dosla u ruke pre
jedanaest godina i koju je smesta unistio. Pred o¢ima mu je bila samo trenutak, a zatim
ponovo nestala. Ali video ju je, nema sumnje da ju je video! On ucini ocajnicki, neizdrzljivo
bolan napor da oslobodi gornju polovinu tela. No nije se mogao pomeriti ni za centimetar.
Za trenutak beSe zaboravio na brojc¢anik. Hteo je jedino da ponovo podrzi fotografiju u ruci,
ili bar da je vidi.

"Ona postoji!" uzviknu on.

"Ne", re¢e O'Brajen.

On ode do drugog kraja sobe. Na zidu s te strane nalazila se rupa za pamcenje. O'Brajen
podize poklopac. Neviden, slabasni komad papira odlete na talasu vrelog vazduha; nestajao
je u bljesku plamena. O'Brajen se okrete od zida.

"Pepeon", rece on. "Pepeo koji se ¢ak ne moze ni prepoznati. Prah. Ne postoji. Nije uopste ni
postojala."

"Ali ona je postojala! Ona postoji! Postoji u se¢anju. Ja je se secam. Vi je se seéate."

"Ja je se ne se¢am", rece O'Brajen.

Vinston se ohladi. To je bila dvomisao. Oseti se smrtno bespomocan. Da je mogao biti
siguran da O'Brajen laze, stvar ne bi imala znac¢aja. No bilo je savrSeno mogude da je
O'Brajen zaista zaboravio fotografiju. Ako je tako, onda je ve¢ zaboravio i da je porekao da je
se seca, zatim zaboravio i sam ¢in zaboravljanja. Kako biti siguran da to nije jednostavno
podvala? MoZda je to ludacko is¢asivanje svesti zaista moguce; to je bila misao koja ga je
poraZavala.

O'Brajen ga je zamisljeno posmatrao odozgo. Vise nego ikad izgledao je kao ucitelj koji se
trudi oko deteta koje je zastranilo, ali koje ipak mnogo obecava.

"Postoji jedna partijska parola koja se odnosi na proslost"”, rec¢e on. "Molim te ponovi je."
"'Ko kontroliSe proslost, kontrolise buduénost; ko kontrolisSe sadasnjost, kontrolise
proslost', poslusno ponovi Vinston.

"'Ko kontroliSe sadasnjost, kontroliSe proslost', reCe O'Brajen klimajuéi glavom, sporo i s
odobravanjem. "Da li ti, Vinstone, smatras da proslost realno postoji?"

Vinstona opet obuze ose¢anje bespomocnosti. O¢i mu poletese brojcaniku. Ne samo da nije
znao da li ¢e ga od bola spasti 'da’ ili 'ne’; nije znao ¢ak ni za koji on sam veruje da je tacan.
O'Brajen se blago nasmesi. "Vinstone, u metafizici nisi jak", rece on. "Do ovog trenutka nisi
ni razmisljao Sta znaci postojanje. Formulisacu preciznije. Da li proslost postoji konkretno, u
prostoru? Da li negde postoji neko mesto, neki svet ¢vrstih predmeta, gde se proslost jos
uvek odvija?"

"Ne."

"Gde onda postoji proslost, ako uopste postoji?"

"U dokumentima. Zapisana."

"U svesti. U ljudskom pamsenju."

"U pamceniju. Vrlo dobro. Mi, Partija, kontroliSemo sva dokumenta i sva paméenja. Mi dakle
kontroliSemo i proslost, zar ne?"



