bese resio da je otprati do stanice metroa, ali mu najednom to vucenje za njom po hladnodi
postade besmisleno i neizdrzljivo. Bila ga je obuzela Zelja ne toliko da se odvoji od DZulije
koliko da se vrati u kafanu Pod kestenom, koja mu nikad nije bila privla¢nija nego u tom
trenutku. Pred oci mu izide nostalgi¢na slika svog stola u uglu, s novinama, Sahovskom
tablom i nepresuc¢nim dZzinom. Tamo ¢ée pre svega biti toplo. Sledeéeg trenutka, ne sasvim
slu¢ajno, on dopusti grupici prolaznika da ga izdvoji od DZulije. Preko volje pokusa da je
sustigne, zatim uspori korak, okrete se i pode u suprotnom pravcu. Kad je presao pedeset
metara, okrete se. Na ulici nije bilo mnogo sveta, ali DZuliju ve¢ nije mogao da raspozna. Bilo
koja od desetak silueta koje su hitale niz ulicu mogla je biti njena. MoZzda se njeno
raskrupnjalo, ukruceno telo vise nije ni moglo prepoznati s leda.

"U onom trenutku", rekla mu je, "zaista tako mislis." On i jeste tako mislio. Nije samo rekao,
nego je to zaista i pozeleo. PozZeleo je u tom trenutku da nju, a ne njega, bace onim...

U muzici koja se cedila sa telekrana nesto se izmeni. Pojavi se neka reska, podrugljiva nota,
neka Zuta nota. A onda -to se moZda nije ni deSavalo, mozda je to bilo samo se¢anje u
muzi¢kom ruhu - neki glas zapeva:

Pod kestenom senke duge

Prodadosmo jedni druge...

U odi mu navrese suze. Kelner koji je prolazio pored stola primeti da mu je ¢asa prazna i
donese bocu sa dZzinom.

Podize ¢asu i pomirisa je. Pi¢e je sa svakim gutljajem postajalo ne manje odvratno nego jo$
odvratnije. Ali bilo je postalo element u kome je plivao, njegov Zivot, njegova smrt i njegovo
vaskrsenje. DZin mu je svake no¢i donosio omamu i svakog jutra podizao ga iz mrtvih. Kad se
budio, retko pre jedanaest nula-nula, slepljenih kapaka, izgorelih usta, i s ose¢anjem da mu
je kicma prebijena, ne bi se mogao ni di¢i iz vodoravnog polozaja da mu nisu pored kreveta
stajale boca i ¢ajna Soljica. U podnevne sate je sedeo zacakljena lica, s bocom pod rukom, i
slusao telekran. Od petnaest nula-nula do zatvaranja postojao je deo inventara u kafani Pod
kestenom. ViSe se nikog nije ticalo Sta radi, vise ga nije budio nikakav pisak, vise ga nijedan
telekran nije korio. Povremeno, mozda dvaput nedeljno, odlazio je u Ministarstvo istine, u
prasnjavu kancelariju koja je izgledala napustena, i tamo obavljao neSto malo posla, upravo
onoga Sto se nazivalo poslom. Bio je postavljen za ¢lana pododbora pri nekom pododboru,
izdanku jednog od bezbrojnih odbora koji su se bavili manjim teSkoéama nastalim u
pripremanju jedanaestog izdanja re€¢nika Novogovora. Sastavljali su nesto sto se zvalo 'ad
hok izvestaj', ali o éemu je taj izvestaj trebalo da bude, nikad nije konac¢no saznao. To je
imalo neke veze s pitanjem da li zareze treba stavljati u zagrade ili van zagrada. U njegovom
pododboru bilo ih je jos ¢etvoro, sve osoba sli¢énih njemu. Bilo je dana kad su se sastajali i
odmah potom rasturali, iskreno priznajudi jedni drugima da zaista nema Sta da se radi. No
bilo je i dana kad su se skoro revnosno davali na posao, pedantno i s velikim Zarom
sastavljali zapisnike, pravili nacrte drugih informacija koje nikad nisu zavrsavali - kad je
prepirka oko toga Sta je to zbog ¢ega se navodno prepiru postajala neverovatno
komplikovana i zakukuljena, sa cepidlacenjem oko definicija, s ogromnim skretanjima,
svadama - ¢ak pretnjama da se stvar izneti pred viSe rukovodstvo. Onda bi najednom iz njih
isparila sva energija, i sedeli bi oko stola, gledajuci se ugasenim oc¢ima, kao duhovi koji blede
kad petao kukurikne.

Telekran za trenutak uéuta. Vinston ponovo podizZe glavu, bilten! Ali ne, samo su menjali
plocu. Iza o¢nih kapaka imao je mapu Afrike. Kretanje armije sazinjavalo je dijagram: crna
strela koja se probija horizontalno na istok preko repa crne. Kao da trazi potporu, on podize



