da je O'Brajen njegov zastitnik, da je bol nesto Sto dolazi spolja, i da je O'Brajen taj koji ¢e ga
od njega spasti.

"Sporo ucis, Vinstone", blago rece O'Brajen.

"Pa Sta mogu?" zacmolji on. "Kako mogu da ne vidim $ta mi je pred o¢ima. Dva i dva su
Cetiri."

"Ponekad, Vinstone. Ponekad su pet. Ponekad su tri. Ponekad sve troje istovremeno. Mora$
se viSe truditi. Postati normalan nije lako."

On poloZi Vinstona na krevet. Veze na udovima se ponovo stegose, ali bol bese is¢ileo a
drhtavica prestala; sad je samo oseéao slabost i hladnocu. O'Brajen mahnu glavom ¢oveku u
belom mantilu, koji je sve to vreme stajao nepomocno. Ovaj se saze i zagleda se izbliza u
Vinstonove oci, opipa mu puls, poloZi uvo na grudi, kucnu ovde-onde; zatim klimnu prema
O'Brajenu.

"Ponovo", rece O'Brajen.

Bol preplavi Vinstonovo telo. Kazaljka je morala biti na sedamdeset-sedamdeset pet. On
ovog puta zatvori o€i. Znao je da su prsti joS tu, i da ih je Cetiri. Bilo je vazno jedino ostati u
Zivotu dok ne prode grc. Vise nije primecivao da li jauce ili ne. Bol se ponovo ublazi. On
otvori oci. O'Brajen bese povukao poluZicu natrag.

"Koliko prstiju, Vinstone?"

"Cetiri. Pretpostavljam da ih je ¢etiri. Da mogu, video bih pet. Poku$avam da vidim pet."
"Sta 7eli§: da me ubedis kako vidi§ pet, ili da ih zaista vidi§?"

"Da ih zaista vidim."

"Ponovo", rece O'Brajen.

Kazaljka se pope na osamdeset - mozZda i devedeset. Vinston se samo povremeno secao
zaSto mu se zadaje bol. 1za ¢vrsto stisnutih kapaka izgledalo mu je da se prsti -Citava Suma
prstiju - pokreéu kao u kakvoj igri, prepli¢u i raspli¢u, nestaju jedni iza drugih i ponovo se
pojavljuju. Pokusavao je da ih izbroji, nije se viSe secao zasto. Znao je samo da je nemoguce
izbrojati ih, i da je to na neki nacin posledica tajanstvene istovetnosti izmedu pet i Cetiri. Bol
se ponovo utisa. Kad je otvorio o¢i, vide isti prizor. Bezbroj prstiju, nalik na drveée u pokretu,
i dalje je prolazilo u oba pravca, ukrstajuci se i ponovo se razdvajajuéi. On ponovo zazmuri.
"Koliko sam prstiju podigao, Vinstone?"

"Ne znam. Ne znam. Ubic¢ete me ako nastavite. Cetiri, pet, $est - najiskrenije vam kazem da
ne znam."

"To je veé bolje", rece O'Brajen.

U Vinstonovu ruku zabode se igla. Gotovo u istom trenu po celom telu mu se rasiri blazena,
lekovita toplota. Bol je ve¢ bio dopola zaboravljen. On otvori oci i zahvalno pogleda navise,
prema O'Brajenu. Na prizor krupnog, izboranog lica, tako ruznog a tako inteligentnog, srce
mu se steze. Da se mogao pomadi, ispruzio bi ruku i stavio je O'Brajenu na rame. Nikad ga
nije voleo dublje no tog trenutka, i to ne samo zato $to mu je O'Brajen zaustavio bol. Bilo mu
se vratilo staro oseéanje da u osnovi nije vazno je li O'Brajen prijatelj ili neprijatelj. O'Brajen
je bio ¢ovek s kojim se moglo razgovarati. Mozda coveku i nije toliko potrebno da bude
voljen koliko da bude shvaéen. O'Brajen ga je mucenjem doterao do ivice ludila, a za neko
vreme Ce ga poslati i u smrt. To nista nije smetalo. U izvesnom smislu dubljem od
prijateljstva, njih dvojica su bili intimni; mada to nijedan od njih nije iskazao re¢ima,
postojalo je neko mesto gde se mogu sresti i razgovarati. O'Brajen ga je odozgo posmatrao s
izrazom lica koji je nagovesStavao da i on sam misli tu misao. Kad je progovorio, ton mu je bio
lak i neusiljen.

"Znas li gde se nalazis, Vinstone?" rece on.



