prostiralo u beskrajne daljine. Bilo je cudno razmisljati o tome kako je nebo isto za sve, u
Evroaziji i Istaziji isto kao i u Londonu. A i ljudi pod tim nebom bili su manje-vise isti - svuda,
na celom svetu, stotine hiljada miliona upravo ovakvih ljudi, koji ne znaju da postoje i drugi,
koje razdvajaju zidove mrinje i lazi, a koji su ipak gotovo potpuno isti -ljudi koji nikad nisu
naucili misliti, ali koji u svoja srca, utrobe i misi¢e slazu snagu koja ¢e jednog dana
preokrenuti svet. Ako uopste ima nade, ona je u prolima! lako knjigu nije procitao do kraja,
znao je da to mora biti Goldstajnova konacna poruka. Buduénost pripada prolima. A dali je
on, Vinston Smit, mogao biti siguran da mu svet koji ée oni jednog dana sagraditi nece biti
isto onako stran kao i svet Partije? Da, posto ée u najmanju ruku to biti svet dusevnog
zdravlja. Gde postoji jednakost, tu moZze biti normalnosti. To ée se desiti pre ili posle, snaga
se pretvoriti u svet. Proli su besmrtni, u to se nije moglo sumnjati kad se baci samo jedan
pogled na onu herojsku priliku u dvoristu. Oni ée se na kraju ipak probuditi. A dok se to ne
dogodi, mada dotle moze potrajati i hiljadu godina, ostace Zivi uprkos svemu, kao ptice,
prenosedi iz tela u telo vitalnost koju Partija nije imala i nije mogla ubiti. "Secas li se", rece
on, "onog drozda koji nam je pevao, onog prvog dana, na ivici Sumarka?"

"Nije pevao nama", re¢e DZulija. "Pevao je za svoju dusu. Cak ni to. Prosto je onako pevao."
Ptice pevaju, proli pevaju, Partija ne peva. Svuda na svetu, u Londonu i Njujorku, u Africi,
Brazilu, u tajanstvenim zabranjenim zemljama preko granice, na ulicama Pariza i Berlina, u
selima beskrajne ruske ravnice, na trgovima Kine i Japana - svuda je stajala ta ista ¢vrsta,
nepobediva prilika, ¢udovisnih oblika od rada i radanja, koja radi od rodenja do smrti, a ipak
peva. Iz tih moénih bedara jednog dana mora potedi rod svesnih bi¢a. Buducnost je bila
njihova; Dzulija, on i ostali bili su mrtvaci. Ali covek je mogao ucestvovati u toj buduénosti
ako odrzava u Zivotu duh onako kako oni odrZavaju telo, i ako prenosi drugima tajno ucenje
da su dva i dva Cetiri.

"Mi smo mrtvaci", rece on.

"Mi smo mrtvaci", poslusno ponovi DZulija, kao odjek.

"Vi ste mrtvaci", rece gvozden glas iza njih.

Oni odskocise jedno od drugog. Vinstonova utroba kao da se pretvori u led. Vide belinu
svuda oko Dzulijinih duZica. Lice joj beSe dobilo mleéno Zutu boju. Dve mrlje ruza koje su joj
jos stajale na jagodicama ostro su se isticale, kao da nemaju nikakve veze sa koZzom na kojoj
su bile.

"Vi ste mrtvaci", ponovi gvozdeni glas.

"Bio je iza slike", dahnu Dzulija.

"Bio je iza slike", rece glas. "Ostanite kako stojite. Ne micite se dok vam se ne naredi."
Pocinje, najzad pocinje! Nisu mogli nista do da gledaju u oci. Bezati, istrcati iz kuée no sto
bude prekasno -takva misao im nije padala na pamet. Bilo je nezamislivo ne poslusati
gvozdeni glas sa zida. Nesto Skljocnu, kao kad se otklju¢ava brava; na to se Cu tresak
razbijenog stakla. Slika besSe pala na pod i otkrila telekran.

"Sad nas mogu videti", reCe DZulija.

"Sad vas moZzemo videti", rece glas. "Stanite na sredinu sobe. Leda uz leda. Sklopite ruke na
potiljku. Ne dotice se jedno drugog."

Nisu se dodirivali, ali njemu se Cinilo da ose¢a kako DzZulijini telo drhti. Ili je to drhtalo samo
njegovo. Polazilo mu je za rukom samo toliko da ne cvokoce zubima, ali nad kolenima nije
imao kontrole. Ispod nih, u kuéu i izvan kuce, ¢u se tresak ¢izama. Dvoriste kao da je bilo
puno ljudi. Neko je nesto vukao preko kamenih plo¢a. Zenina pesma bese naglo prestala. Cu
se dugi zveket koji je odjekivao, kao da je neko bacio limeno korito preko dvorista, zatim
zbrka ljutitih glasova koja se zavrsi u kriku bola.



