Maijku vise nije video. Kad je pojeo ¢okoladu, osetio se malo postiden i smucao ulicama
nekoliko sati, sve dok ga glad nije oterala kuci. Kad se vratio, majke nije bilo. U to vreme
tako Sta je vec postajalo normalno. Iz sobe nije nedostajalo niSta sem majke i sestre. Nisu
bile ponele nista od odece, ¢ak ni majcin kaput. Ni posle toliko godina nije bio siguran da li
mu je majka mrtva. Bilo je savr§eno moguce da su je oterali u logor za prisilni rad. Sto se
sestre ti¢e, mogli su je odvesti, kao i Vinstona, u neku od kolonija za napustenu decu (zvale
su se Vaspitno-popravni centri) koje je postalo potrebno podici posle gradanskog rata; ili su
je mozda poslali u logor zajedno s majkom, ili prosto ostavili negde da umre.

San mu je joS uvek bio jasan u svesti, osobito onaj zakrivljujuci, zastitnicki pokret rukom u
kome kao da je bio sadrzan sav njegov smisao. U se¢anju mu se vrati drugi san, koji je sanjao
pre dva meseca. U njemu je majka, onako isto kako je sedela na otrcanom krevetu zastrtom
belim pokrivaéem s detetom koje se ¢vrsto drzalo za nju, sedela u potonulom brodu, duboko
ispod njega, i svakog minuta tonula sve dublje, ali jos uvek gledala navise, u njega, kroz sve
tamniju vodu.

On ispri¢a DZuliji o maj¢inom nestanku. Ne otvarajudi oci, ona se okrete i smesti udobnije.
"Vidim da si u to vreme bio prava svinja", nerazgovetno rece ona. "Sva deca su svinje."
"Jeste. Samo u celoj prici je u pitanju to..."

Po njenom disanju bilo je jasno da je ponovo zapadala u san. Zeleo je da moZe nastaviti
pricu o majci. Po onome Sto se se¢ao o njoj, nije mislio da je ona bila neobi¢na Zena, jos
manje da je bila inteligentna; a ipak je u njoj bilo neke plemenitosti, neke Cistote,
jednostavno zato $to su nacela koja je poStovala bila njena licna. Njena osecanja su bila
njena sopstvena, i nisu se dala izmeniti dejstvom i¢ega spoljnog. Ona ne bi ni pomislila da
nekoristan Cin postaje samim tim i besmislen. Kad ¢ovek voli nekog, onda ga voli, a kad
nema da mu da niSta drugo, daje mu bar ljubav. Kad je poslednjeg ostatka cokolade nestalo,
majka je ipak zagrlila njegovu sestricu. To nije koristilo, nije menjalo nista, nije proizvelo jos
¢okolade, nije odagnalo detinju smrt, ni njenu sopstvenu; ali joj se €inilo sasvim prirodnim
da zagrli svoje dete. Ona Zena, izbeglica, u camcu takode je pokrila dec¢aci¢a svojom rukom
koja protiv metka nije koristila nista vise no sto bi koristio list hartije. Ono strasno sto je
Partija uradila bilo je u tome Sto je ubedila ljude da goli impulsi, gola oseéanja, ne vrede
nista, a u isto vreme im otela svu mo¢ nad materijalnim svetom. U kandZzama Partije, ono
Sto ¢ovek oseda ili ne oseca, sto Cini ili ne ¢ini, nije predstavljalo doslovno nikakvu razliku.
Bilo kako bilo, Covek je nestajao, i viSe se ni za njega ni za njegove postupke nije ¢ulo. Bio je
potpuno izvuéen iz toka istorije. A ipak ljudima od pre svega dve generacije to se ne bi Cinilo
od prvenstvene vaznosti, zato $to nisu ni pokusavali da izmene istoriju. Njima je rukovodio
sistem liénih odanosti koji nisu ni dovodili u pitanje. Vazni su bili li¢ni odnosi; neki krajnje
beznadeZan pokret, jedan zagrljaj, jedna suza, jedna re¢ samrtniku, mogli su imati vrednosti
sami po sebi. Njemu iznenada pade na pamet da su proli jos uvek ostali takvi. Oni nisu bili
odani jednoj partiji, ni jednoj zemlji, ni jednoj ideji; bili su odani jedan drugom. Prvi put u
Zivotu, ne prezre prole niti pomisli o njima samo kao o nepokretnoj masi koja ée jednog
dana ozZiveti i preporoditi svet. Proli su ostali ljudi. Nisu otvrdnuli u dusi. Drzali su se
primitivnih emocija koje je on morao da ponovo uci sa svesnim naporom. Misleci te misli, on
se seti, bez oCigledne veze, kako je pre nekoliko nedelja video odsecenu Saku kako lezi na
ulici i gurnuo je nogom u kanal kao da je koren kupusa.

"Proli su ljudska bi¢a", rec¢e on naglas. "Mi nismo."

"Zasto?" upita Dzulija, koja se beSe ponovo probudila.

On malo razmisli. "Da li ti je nekad palo na pamet", rece "da bi najpametnije uradili da
jednostavno izidemo odavde pre nego Sto bude kasno i da se vise nikad ne vidimo?"



