svaka od ove tri superdrzave nepobediva, svaka je u stvari potreban svet u kome se svako
izvrtanje misljenja moze bezbedno vrsiti. Stvarnost vrsi svoj pritisak samo kroz svakodnevne
potrebe - da se jede i pije, da se ima odeca i krov nad glavom, da se ne pojede nesto otrovno
ili padne kroz prozor s najviSeg sprata, i tome slicno. Odsecen od spoljnog sveta i proslosti,
stanovnik Okeanije je slican coveku u meduzvezdanom prostoru, koji nema nacina da odredi
Sta je gore a Sta dole. Vladari takvih drZava su apsolutni, onako kako to faraoni i cezari nikad
nisu mogli biti. Oni imaju obavezu da ¢uvaju svoje sledbenike od smrti od gladi u nezgodno
velikim koli¢inama, i da ostanu na onako isto niskom nivou vojne tehnike kao $to su njihovi
suparnici; ali kad se taj minimum postigne, mogu da izobli¢avaju stvarnost kako im se
prohte.

Stoga je rat, ako ga merimo merilom proslih ratova, prosto-naprosto obmana. On je sli¢an
borbi izmedu nekih prezivara Ciji su rogovi smesteni pod takvim uglom da ne mogu povrediti
jedan drugog. No iako je nestvaran, rat nije bez znacaja. On apsorbuje viSak potroSive robe i
doprinosi odrzavanju one posebne mentalne atmosfere koja je potrebna hijerarhijskom
drustvu. Rat, kao Sto ¢emo videti, danas predstavlja Cisto unutrasnju stvar svake zemlje. U
proslosti su se vladajuée grupe svih zemalja, iako su mogle uvidati svoje zajednicke interese i
stoga ogranicavati ratna razaranja, ipak borile jedna protiv druge, s tim $to je pobednik uvek
pljackao pobedenog. Danas se one uopste ne bore jedna protiv druge. Rat vodi vladajuca
grupa protiv svojih sopstvenih podanika, a cilj rata nije osvajanje tude ili odbrana svoje
teritorije, nego oCuvanje strukture drustva. Stoga je i sama rec 'rat' postala pogresna.
Verovatno bi bilo ta¢no redi da je, postavsi neprekidan, rat prestao postojati. Onog
posebnog pritiska koji je vr$io na ljude pocev od mladeg kamenog doba pa do prvih decenija
dvadesetog veka nestalo je, a na njegovo mesto doslo je nesto sasvim drugo. Rezultat bi bio
skoro isti kad bi se tri superdrzave saglasile da ¢e umesto da se neprekidno bore, Ziveti u
vecitom miru, s tim Sto bi svaka bila zatvorena u svoje granice; jer u tom slucaju svaka od
njih bi i dalje bila svet za sebe, zauvek osloboden od otreznjavajuéeg dejstva spoljne
opasnosti. Mir koji bi bio zaista stalan bio bi isto $to i stalni rat. To je u stvari, mada ga
ogromna vedina ¢lanova Partije shvata kao u perifernom stilu, pravi smisao partijske parole:
Rat je mir.

Vinston za trenutak prestade da Cita. Negde u daljini zagrme raketna bomba. Blazeno
osecanje da je sam sa zabranjenom knjigom, u sobi bez telekrana, jo$ ga nije napustalo.
Samoca i bezbednost bili su fizicki osecaji, nekako pomesSani s umorom njegovog tela,
mekoéom naslonjace, dodirom blagog vetri¢a koji je dolazio kroz prozor i igrao mu se po
obrazu. Knjiga ga je ocarala, ili re¢i umirila. U izvesnom smislu nije mu kazivala nista novo,
no i to je bio deo privlac¢nosti. Kazivala je ono $to bi rekao i on sam da je mogao svoje
rastrkane misli dovesti u red. Bila je proizvod uma slicnog njegovom, samo daleko jaceg,
sistemati¢nijeg, manje optere¢enog strahom. On shvati da su najbolje knjige upravo one
koje ti kazuju ono $to zna$ i sam. Upravo se bese vratio prvoj glavi kad zacu Dzulijine korake
na stepenistu. On se podizZe iz naslonjace i pode joj u susret. Ona ispusti na pod svoju torbu
sa alatom i baci mu se u zagrljaj.

Kad se razdvojise, on joj rece: "Dobio sam knjigu."

"Je li? Fino", rec¢e ona bez mnogo interesovanija, i kleCe pored pedi da skuva kafu.

Knjigu su ponovo pomenuli tek posle pola sata u krevetu. Suton je bio taman toliko svez da
ih natera da se pokriju. Odozdo su se Culi poznati zvuci: pesma i grebanje cipela po plo¢ama
dvorista. Ona miSic¢ava Zena crvenih ruku koju je Vinston video kad je prvi put bio u sobi kao
da je bila sastavni deo dvorista. Cinilo se da nema ¢asa u toku dana kad nije hodala gore-
dole izmedu korita i konopca, naizmenicno punedi usta Stipaljkama i pevajudi iz puna srca.



