Proslo je mnogo nedelja, ako ne i meseci. Da je bio imalo zainteresovan, mogao je da prati
proticanje vremena, jer su ga hranili u razmacima koji su izgledali pravilni. Procenjivao je da
mu daju tri obroka na dvadeset Cetiri ¢asa; ponekad se maglovito pitao da li ga hrane nocu ili
danju. Hrana je za€udo bila dobra, s mesom za svaki treéi obrok. Jednom su mu dali ¢ak i
kutiju cigareta. Sibica nije imao, ali mu je ve¢ito ¢utljivi strazar davao vatre. Prvi put kad je
pokusao da pusi beSe mu pripala muka, ali nije popustio. Kutija mu je potrajala dugo: pusio
je samo po pola cigarete posle svakog obroka.

Dali su mu tablicu za ¢iji je jedan ugao bila privezana kriZulja. Ispocetka ih nije upotrebljavao.
Cak i budan, bio je u potpunoj apatiji. Cesto bi izmedu dva obroka odlezao gotovo ne
pokreéudi se, ¢as spavajuci a ¢as se budedi u nejasne fantazije u kojima je i otvoriti oéi bilo
previSe. JoS odavno je bio navikao da spava s jakim svetlom na licu. Nije mu smetalo; jedina
je razlika bila u tome $to su mu snovi bili povezaniji. Celo to vreme sanjao je mnogo, i uvek
lepe snove. Bio je u Zlatnom kraju, ili sedeo medu veli¢anstvenim rusevinama osvetljenim
suncem, s majkom, sa DZulijom, s O'Brajenom - nije radio niSta, prosto je sedeo na suncu i
razgovarao s njima o mirnim snovima. Sad kad je podsticaj koji je davao bol bio uklonjen,
¢inilo se da je izgubio mo¢ intelektualnog naprezanja. Nije mu bilo dosadno, nije imao Zelje
za razgovorom ili razonodom. Prosto biti sam, ne biti tu¢en ni saslusavan, biti sit i sav Cist,
savrseno ga je zadovoljavalo.

Postepeno je poceo da provodi sve manje vremena u snu, ali joS uvek ga nista nije gonilo da
ustaje. Zeleo je jedino da mirno leZi i oseéa kako mu se u telu skuplja snaga. Opipavao bi se
zatezZe. Najzad se uspostavi van svake sumnje da se popravio; noge su mu u butinama bile
neporecivo deblje nego u kolenima. Posle toga, ispocetka s oklevanjem, on poce redovno
izvoditi vezbe. Uskoro je bio u stanju da prede tri kilometra, meredi ih koracima po ¢eliji, i
ugnuta ramena mu se pocese ispravljati. Onda pokusa da radi komplikovanije veZbe; tu se
zaprepasti i ponizi otkrivsi $ta sve nije sposoban da uradi. Nije mogao da se krece brZze no
hodom, nije mogao da drzi stoli€icu u ispruzenoj ruci, nije mogao da stoji na jednoj nozi a da
ne izgubi ravnotezu. Cuénuvsi, otkri da se moZe uspraviti na jedvite jade, s uzasnim bolovima
u butinama i listovima. LeZe potrbuske i pokusa da se podigne rukama. Nije vredelo: nije se
mogao pomacdi ni za centimetar. No posle nekoliko dana - posle nekoliko obroka -¢ak i taj
poduhvat mu pode za rukom. Dode vreme kad je bio u stanju da se tako podigne Sest puta
uzastopce. Poce se ¢ak ponositi svojim telom i gajiti povremeno verovanje da mu se i lice
vraéa u predasnje stanje. Jedino kad bi slu¢ajno stavio ruku na éelavo teme setio bi se
izboranog, rusevnog lica koje ga je onog dana pogledalo iz ogledala.

Duh mu postade aktivniji. On sede na krevet od dasaka navalivsi se ledima na zid, s tablicom
na kolenima, i smisljeno se dade na posao da se prevaspita.

Bilo je sasvim jasno da je kaputilirao. Sad vide da je u stvari poceo kapitulirati joS davno pre
no $to je doneo tu odluku. Od trenutka kad se nasao u zgradi Ministarstva ljubavi, da, ¢ak i
tokom onih minuta kad su on i DZulija stajali bespomoc¢no dok im je gvozdeni glas govorio
Sta da rade, shvatio je svu lakoumnost, svu povrsnost svog pokusaja da se usprotivi moci
Partije. Sad je znao da ga je svih tih sedam godina Policija misli posmatrala kao isenkta pod
lupom. Nije bilo nijednog fizickog ¢ina, nijedne izgovorene reci, koje nisu primetili, nijednog
misaonog procesa koji nisu bili u stanju da pogode. Cak su i ono beli¢asto zrnce prasine na
koricama dnevnika uvek pazljivo vracali na mesto. Pustali su mu magnetofonske snimke,
pokazivali fotografije. Na nekima su bili on i DZulija zajedno, Da, ¢ak ... ViSe se nije mogao
boriti protiv Partije. Osim toga, Partija je bila u pravu. Tako je moralo biti: kako bi besmrtni,
kolektivni mozak mogao da pogresi? Kojim se spoljnim merilom mogu proveravati njegovi



