se nicija adresa nije mogla doznati drukcije no direktnim pitanjem. Nisu postojali nikakvi
imenici. Ono §to mu je O'Brajen u stvari rekao, znacilo je 'ako budes poZeleo da me vidis,
evo gde me mozes nadi'. MozZda ¢e Cak u recniku biti sakrivena kakva poruka. No u svakom
slu¢aju jedno je bilo sigurno. Zavera o kojoj je sanjao odista postoji, a on je upravo dosegao
njenu spoljnu ivicu.

Znao je da Ce se pre ili posle odazvati O'Brajenovom pozivu. MoZda sutradan, mozda posle
dugog odlaganja - nije bio siguran. Ono $to se deSavalo bio je samo razvoj procesa koji je
poceo pre nekoliko godina. Prvi korak je bila potajna, nemarna misao, a drugi otpocinjanje
dnevnika. Onda je presao s misli na reci, a s reCi na dela. Poslednji korak je ono Sto ¢e se
desiti u podrumima Ministarstva ljubavi. On je to prihvatio. Kraj je bio sadrzan u pocetku. Ali
ipak je bilo strasno; ili ta¢nije, slicno prvom dahu smrti; ose¢ao se kao da je u manjoj meri
Ziv. Jos dok je razgovarao s O'Brajenom, u trenutku kad je shvatio smisao njegovih redi,
osetio se kao da mu je celo telo obuzela hladna drhtavica. Imao je osecanje da zakoracuje u
hladnu vlagu groba; a od toga $to je oduvek znao da je grob tu i da ga ¢eka nije mu bilo
mnogo bolje.

7.

Vinston se probudi oéiju punih suza. DZulija se sanjivo okrete pored njega, promrmljavsi
nesto §to je verovatno bilo "Sta je?"

"Sanjao sam..." poce on, pa se presece. Bilo je previse komplikovano da bi se moglo iskazati
re¢ima. Pored samog sna, postojalo je i seéanje vezano za njega koje mu se vratilo u pamet u
onih nekoliko sekundi posle budenja.

On ponovo lezZe, zatvorenih ociju, joS uvek natopljen atmosferom sna. To je bio ogroman,
svetao san u kome kao da se ceo njegov Zivot pruzao pred njim poput predela u letnje vece
posle kiSe. Sve se deSavalo u unutrasnjosti staklenog pritiskaca, ali povrsina stakla bese
postala nebeski svod, a ispod svoda sve se Cinilo prepravljeno jasnom mekom svetlo$éu u
kojoj se moglo videti do beskrajnih daljina. Ceo san je bio obuhvaéen - na neki nacin ¢ak i
sadrzan - u pokretu ruke koji je ucinila njegova majka, a posle trideset godina ona Jevrejka
koju je video u Zurnalu kako pokusava da zastiti dec¢aci¢a od metaka pre nego sto ih je
helikopter oboje razneo u komade.

"Znas li", rece on, "da sam do ovog trenutka verovao da sam ubio svoju majku?"

"A zaSto si je ubio?" upita DZulija, gotovo spavajuci.

"Nisam je ubio. Ne fizicki."

U snu se bese setio trenutaka kad je poslednji put video majku, a nekoliko sekundi pre
budenja bio mu se vratio sav onaj venac sitnih dogadaja koji su ga okruzivali. Posredi je bilo
seéanje koje je godinama namerno potiskivao iz glave. U pogledu datuma nije bio siguran, ali
kad se to desilo, nije mogao imati viSe od dvanaest, ako ne i samo deset, godina.

Otac je pre toga veé bio nestao; nije se mogao setiti pre koliko vremena. Jasnije se se¢ao
sulude nemirne atmosfere tog vremana: povremenih uzbuna zbog bombardovanja, sklonista
u stanicama metroa, gomila rusevina na sve strane, nerazumljivih objava izlepljenih po
uglovima ulica, bandi mladi¢a u koSuljama iste boje, ogromnih redova pred pekarama,
isprekidane mitraljeske paljbe iz daljine - i iznad svega, Cinjenice da hrane nikad nije bilo
dovoljno. Secao se dugih popodneva koja je provodio s ostalim decacima preturajudi po
kanti za dubre i gomila otpadaka, vadeci listove kupusa, sljustene kore krompira, ponekad
¢ak i komadicée ustajalog hleba koje su potom pazljivo Cistili od pepela; i cekajuéi da produ
kamioni koji su isli izvesnom odredenom marsSutom a za koje se znalo da prevoze sto¢nu



