Spijuniranje u korist neprijatelja (neprijatelj je i tada bila Evroazija), proneveru drzavnih
sredstava, ubistvo raznih partijskih funkcionera, intrige protiv Velikog Brata koje su datirale
iz vremena dugo pre Revolucije i sabotaZe koje su prouzrokovale smrt stotina hiljada ljudi.
Posto su to priznali, bili su pomilovani, vraceni u Partiju i postavljeni na poloZaje koji su u
stvari bili sinekure, ali su odavali utisak vaznih funkcija. Sva trojica su u Tajmsu objavila duge,
pokajnicke ¢lanke u kojima su analizirali razloge za svoju izdaju i obecavali da ée se popraviti.
Neko vreme posto su bili pusteni na slobodu, Vinston ih je svu trojicu video u kafani Pod
kestenom. Secao se strave i opcinjenosti koju je ose¢ao posmatrajuci ih krajickom oka. Oni
su bili daleko stariji od njega, ostaci jednog davnog sveta, gotovo poslednje velike figure
preostale iz herojskih ranih dana Partije. Iz njih je joS uvek, jedva primetno, izbijala ¢ar
ilegalne borbe i gradanskog rata Vinston je imao osecanje, mada su Cinjenice i datumi veé u
to doba poceli da se zamagljuju, da je za njih ¢uo godinama pre Velikog Brata. No oni su
sada bili i van zakona, neprijatelji, nedodirivi, neopozivo osudeni na konacan nestanak za
godinu ili dve. Ko bi jednom pao Saka Policiji misli na kraju se nikad ne bi izvukao. Oni su bil
leSevi koji ¢ekaju da budu ponovo poslati u grob.

Svi stolovi oko njihovog bili su prazni. Nije bilo pametno ¢ak ni biti viden u blizini takvih ljudi.
Oni su sedeli u tiSini nad ¢aSama dzina zacinjenog karanfili¢éem, $to je bio specijalitet kafane.
Od sve trojice, Vinstona je najviSe impresionirao Raterford. On je nekad bio ¢uveni
karikaturista, Cije su brutalne karikature doprinosile potpaljivanju javnog mnjenja pre i za
vreme Revolucije. Cak su se i sada u Tajmsu pojavljivale, u dugim razmacima, njegove
karikature. One su sad bile samo imitacija njegovog ranijeg stila, cudnovato bezivotne i
neubedljive. Uvek su u pitanju bile stare teme, podgrejane za novu priliku siromasne
stambene Cetvrti, izgladnela deca, ulicne borbe, kapitalisti u cilindrima - kapitalisti su se
izgleda ¢ak i na barikadama drzali svojih cilindara - beskrajan, beznadeZan napor za
vracanjem u proSlost. On je bio ogromnog rasta, sa grivom masne sede kose, buhavim licem
i debelim, crnackim usnama. U svoje vreme je morao biti izvanredno snazan; sad je njegovo
ogromno telo bilo opusteno, povijeno, podbulo, rasklimano na sve strane. Cinilo se da se na
ocigled slama, kao planina koja se raspada.

Bilo je petnaest ¢asova; samotno doba dana. Vinston se viSe nije seé¢ao kako se u to doba
zadesio u kafani. Ona je bila gotovo prazna. Iz telekrana se cedila muzika metalnog zvuka.
Njih trojica su sedeli u svom uglu skoro nepokretno, ne govoreéi ni re¢. Nepozvan, kelner im
donese novu turu dzina. Na stolu pred njih bila je Sahovska tabla; figure su bile namestene,
ali niko nije pocinjao igru. A zatim se, za kojih pola minuta, nesto desi sa telekranima.
Melodija koju su svirali promeni se; promeni se ¢ak i ton: u njemu se pojavi - ali to je bilo
tesko opisati - bila se pojavila jedna €udna, Skripava, reska, podrugljiva nota; Vinston ju je u
sebi nazivao Zutom notom. A onda na telekranu zapeva neki glas:

Pod kestenom senke duge

Prodadosmo jedni druge,

Jedni druge bez kapare

Prodadosmo za dve pare.

Njih trojica se i ne pomakose. No kad je jos jednom bacio pogled na Raterfordovo ruzno lice,
Vinston vide da su mu oci pune suza. | prvi put primeti, s nekom unutrasnjom drhtavicom,
ne znajuci ¢ak ni zbog Cega je udrhtao, da je i Aronsonu i Raterfordu nos bio slomljen.

Nesto kasnije sva trojica su bili ponovo uhapseni. Ispostavilo se da su od samog trenutka kad
su prvi put pusteni poceli kovati zavere. Na drugom procesu ponovo su priznali sve stare
zlocine, i joS ceo spisak novih. Posle toga su bili pogubljeni, a njihova sudbina zabelezena u
istoriji Partije kao opomena buduéim generacijama. Nekih pet godina posle toga, 1973,



