To se moralo napisati, to se moralo priznati. Tek na svetlosti je primetio, odjednom, da je ta
Zena stara. Sloj Sminke na licu bio joj je tako debeo da se Cinilo da ¢e popucati, kao maska od
lepenke. U kosi je imala mnogo sedih; ali najjezovitnije je bilo to Sto su joj usta bila
poluotvorena, a u njima nije bilo niceg do pecinskog mraka. Uopste nije imala zuba.

On Zurno napisa, rukopisom ve¢ obezlicenim:

Na svetlu sam video da je vrlo stara, najmanje pedeset godina. Ali ono sam ipak obavio.
Ponovo pritiste kapke prstima. Najzad je sve bilo napisano, ali olak$anje nije dolazilo.
Terapija nije uspela. Potreba da iz sveg glasa izvikuje skaredne reci bila je isto onoliko
Zestoka koliko i ranije.

7.

Ako uopste ima nade, pisao je Vinston, ona je u prolima.

Ako uopste ima nade, ona mora biti u prolima, jer se samo u tim uzmuvanim, zanemarenim
masama, koje su sacinjavale 85 odsto stanovniStva Okeanije, mogla proizvesti energija koja
¢e razoriti Partiju. Partija se nije mogla oboriti iznutra. Njeni neprijatelj, ako je imala
neprijatelja, nisu imali nacina da se skupe, pa ¢ak ne ni da jedan drugog prepoznaju. Cak i
kad bi ono legendarno Bratstvo postojalo, $to je bilo jedva moguce, bilo je nezamislivo da se
njegovi pripadnici mogu skupljati u grupe vece od dvoje ili troje. Buntovnistvo se izrazavalo
izrazom odiju, intonacijom glasa; u najboljem slucaju, nekom prosaputanom reci. Ali proli,
ako bi samo kojim slu¢ajem postali svesni svoje snage, ne bi imali potrebe da se kriju. Bilo bi
dovoljno samo da se podignu i stresu, kao konj kad stresa muve. Da hoce, mogli bi Partiju
razneti u komade koliko sutra. Valjda im jednog dana mora doci na pamet da se dignu. Pa
ipak...!

On se seti kako je jednom iSao nekom ulicom prepunom sveta kad je najednom iz poprecne
ulicice malo ispred njega eksplodirao strahovit urlik stotina glasova - Zenskih. To je bio
zaglusan, gromoglasan krik besa i o¢ajanja, duboko, glasno '0O-0-0-0-0!' koje je odjekivalo
kao zvuk zvona kad se odbija od zidova. Srce mu je podskocilo. Pocelo je! pomislio je na to.
Uli¢ni neredi! Proli su se najzad podigli! Kada je stigao do mesta odakle se ¢ula buka, video
je samo gomilu od dve-tri stotine Zena koje su se gurale oko pijaénih tezgi, sa tako tragi¢nim
izrazima lica kao da su na brodu koji tone. No u tom trenutku opsti ocaj se raspade na
mnostvo pojedinacnih svada. Posredi je bilo to Sto su se za jednom od tih tezgi prodavale
plehane Serpe - bedna, krhka roba ali veoma trazena, jer je do kuhinjskog posuda bilo tesko
dodi. Sad se ispostavilo da je zalihe neocekivano nestalo. Pobednice u guzvi, izgurane i
izgazene, pokuSavale su da odmagle sa svojim Serpama dok su desetine ostalih Zagorile oko
tezge, optuzujudi prodavca da sprovodi protekciju i da negde u rezervi ¢uva jos Serpi. U
jednom trenutku se razleze nova eksplozija uzvika. Dve podbule Zene, od kojih je jednoj kosa
bila ras¢upana, bile su dohvatile jednu istu Serpu i otimale se za nju. Jedan trenutak su vukle
svaka na svoju stranu, a zatim se drska odlomi. Vinston ih je posmatrao s gadenjem. A ipak
je, samo za trenutak, u tom kriku iz svega nekoliko stotina grla, zazvucala takva strasna
snaga! Kako to da nikad ne vicu tako zbog drugih, vaznih stvari?

On napisa:

Dok ne postanu svesne, nece se nikad pobuniti, a dok se ne pobune, ne¢e modi da postanu
svesni.

Ova recenica, pomisli on, kao da je prepisana iz nekog partijskog udzbenika. Razume se,
Partija je tvrdila da je oslobodila prole ropstva. Pre Revolucije su ih kapitalisti besramno
izrabljivali, gladovali su, bili bicevani, Zene prisiljavane da rade u rudnicima (Zene su u stvari
josS uvek radile u rudnicima), Sestogodisnja deca prodavana da rade u fabrikama. No u isto



