Novogovora. Niska rasta, nizi od Vinstona, imao je crnu kosu i krupne izbuljene odi,
istovremeno tuzne i podsmesljive, koje kao da su ispitivale sagovornikovo lice.

"Hteo sam da te pitam imas li koji Zilet", rece on.

"Nijedan!" rece Vinston uzurbano i s nekim osecanjem krivice. "TraZio sam ih svuda. Vise ih
nema."

Svi su trazili Zilete. On je, u stvari, imao jos dva neupotrebljena koja je paZljivo Cuvao. Veé
mesecima je vladala glad za Ziletima. Uvek je postojao poneki potreban artikal koji se nije
mogao naci u prodavnicama za ¢lanove Partije. Nekad su to bila dugmad, nekad vuna za
krpljenje, nekad pertle; sada su to bili Zileti. Mogli su se nabauviti, pa i to tesko, jedino posle
manje-vise konspirativne potrage na 'slobodnom' trzistu.

"Vec Sest nedelja se brijem istim Ziletom", slaga on.

Red se pomeri za joS jedno mesto napred. Kad zastadoSe, on se okrete i ponovo suceli sa
Sajmom. Obojica uzese po jedan masni metalni posluzavnik sa gomile na ivici pulta.

"Jesi li iSao juCe da gledas vesanje zarobljenika?" upita Sajm.

"Radio sam", ravhodusno rece Vinston. "Bié¢e u Zurnalu, verovatno."

"To je vrlo slaba zamena", rece Sajm.

Njegove podsmesljive o&i prodpartase Vinstonovim licem. Cinilo se da govore "Znam ja tebe.
Citam te. Vrlo dobro znam zasto nisi i§ao da gleda$ kako ih vestaju." Sajm je, na neki
intelektualni nacin, bio otrovno ispravna. Umeo je da govori sa ogavnim sladostrasnim
zadovoljstvom o napadima helikoptera na neprijateljska sela, o sudenjima i priznanjima
zlomislitelja, o izvrSavanju smrtnih kazni u podrumima Ministarstva ljubavi. Razgovarati s
njim uglavnom je znacilo odvracati ga od tih tema i navoditi, ukoliko je moguce, na strucni
razgovor o Novogovoru, za $ta je bio stru€njak i o emu je govorio zanimljivo. Vinston okrete
glavu malo u stranu da izbegne krupne crne oci koje su ga ispitivale.

"Dobro je bilo", zamisljeno rece Sajm. "Samo mislim da gresSe $to im vezuju noge. Volim da
ih gledam kako se dzilitaju. A iznad svega, na kraju, kad isplaze jezik, onako plav sasvim
svetlo plav. Taj mi je detalj posebno privlac¢an."

"Slededi!" povika servirka u beloj kecelji sa kutlaéom u ruci.

Vinston i Sajm gurnuse svoje posluzavnike prema peéi. Servirka im tresnu na njih propisani
rucak - metalnu Serpicu ruzicasto-sivkaste ¢orbe, komad hleba, kocku sira, Solju kafe Pobeda
bez mleka, i tabletu saharina. "Eno jednog stola, tamo pod telekranom", rece Sajm. "Usput
mozemo da uzmemo po jedan dzin."

DzZin dobise u Soljama od fajansa bez drske. Probise se kroz pretrpanu prostoriju i istovarise
jelo s posluzavnika na sto sa metalnom plocom, u Cijem je jednom uglu neko ostavio baricu
corbe, prljave te€nosti sa izgledom bljuvotine. Vinston podiZe svoju Solju dZina, zastade za
trenutak da napregne Zivce, i sruéi u grlo te€nost uljastog ukusa. Kad je iscedio suze iz ociju,
najednom otkri da je gladan. Poce gutati kriSku za kriSkom Corbe u kojoj je sem gustisa bilo i
kockica neke ruZi¢aste sunderaste mase - verovatno kakvog preparata mesa. Ni jedan ni
drugi ne progovorise dok nisu ispraznili svoje Serpice. Za stolom levo od Vinstona neko je
govorio uzurbano bez prekida, oStrim brbljavim tonom nalik pa¢jem gakanju probijajuci
opstu vrevu u prostoriji.

"Kako napreduje re¢nik?" upita Vinston podizuci glas da nadjaca buku.

"Sporo", rece Sajm. "Ja radim na pridevima. Neopisivo privlacan posao."

Cim se pomenuo Novogovor, lice mu je zasijalo. On gurnu svoju $erpicu u stranu, podize
jednom tankom rukom komad hleba a drugom kocku sira i naze se preko stola da ne bi
morao vikati.



