Vec! Sedeo je mirno kao mis, u uzaludnoj nadi da ¢e taj neko koji je kucao otici posle prvog
pokusaja. Ali ne, kucanje se ponovi. Odlagati bi bilo najgore od svega. Srce mu je lupalo kao
dobos, ali mu je lice, po dugoj navici, verovatno bilo bezizrazno. On ustade i teSkim korakom
pode vratima.

2.

Stavljajuci ruku na kvaku, Vinston vide da je ostavio dnevnik otvoren na stolu. Po njemu je
pisalo DOLE VELIKI BRAT, slovima koja su se skoro mogla procitati sa drugog kraja sobe.
Nezamisliva glupost! No on shvati da ¢ak ni u onom pani¢nom strahu nije hteo da umrlja lepi
glatki papir zatvorivsi svesku dok je mastilo jos bilo mokro.

Udahnu duboko i otvori vrata. Smesta ga obli topao talas olaksanja. Pred vratima je stajala
bezbojna Zena zgnjecenog izgleda, ras¢upane kose i naborana lica.

"Ovaj, druze", poce ona bezivotnim cviljavim glasom "¢ula sam vas kako ulazite. Da |' biste
posli do nas da vidite Sta nam je sa lavaboom u kuhinji. Nesto se zapusilo, pa..."

To je bila gospoda Parsons, Zena Vinstonovog suseda sa istog sprata (Re¢ gospoda Partija
nije sasvim odobravala - svakoga je trebalo zvati druze ili drugarice - ali za neke Zene ¢ovek
ju je upotrebljavao instinktivno.) Imala je oko trideset godina, ali je izgledala mnogo starija.
Dobijao se utisak da u borama na njenom licu ima prasine. Vinston pode za njom kroz
hodnik. Te amaterske opravke bile su skoro svakodnevna glavobolja. Stambena zgrada
Pobeda bila je stara, sagradena negde oko 1930. godine, i sva se raspadala. Sa tavanica i
zidova vecito se krunio malter, cevi su pucale po svakom ja¢em mrazu, krov je prokiSnjavao
kad god je bilo snega, centralno grejanje je radilo samo sa pola snage kad nije bilo potpuno
isklju¢eno radi Stednje. Opravke, sem onoga Sto je covek mogao da uradi sam, trebalo je da
odobre neki daleki odbori koji su bili u stanju da jedno obi¢no namestanje stakla na prozor
reSavaju po dve godine.

"Naravno, ja samo zato sto Tom nije kod kuce", nevezano rec¢e gospoda Parsons.

Stan Parsonsovih bio je veci od Vinstonovog i zapusten na drugi nacin. Sve u njemu se Cinilo
stuceno, izgazeno, kao da je u stanu nedavno boravila kakva velika i ratoborna Zivotinja.
Delovi opreme za razne igre - Stapovi za hokej, sportskih gacica izvrnutih naopako lezali su
razbacani na podu, a na stolu su u neredu stajali prljavi sudovi i sveske za domace zadatke sa
magarec¢im usima. Na zidovima su visile skerletne zastavice Omladine i Spijuna, i ogroman
plakat sa likom Velikog Brata. Osecao se uobicajeni miris kuvanog kupusa, zajednicki celoj
zgradi, no kroz njega se probijao ostriji zadah znoja, i to - osecao se iz prve, mada bi tesSko
bilo objasniti kako - znoja nekog ko je trenutno odsutan. U drugoj sobi neko je pokusavao da
na ¢eslju i toalet-papiru prati vojnu muziku koja je i dalje izvirala iz telekrana.

"Deca", rece gospoda Parsons bacivsi polubojazljiv pogled na vrata. "Danas su ceo dan bila
unutra. | naravno..."

Imala je naviku da svoje recenice prekida na polovini. Kuhinjski lavabo je bio skoro do vrha
pun prljave zelenkaste vode koja je gore nego ikada smrdela na kupus. Vinston klece i ispita
koleno odvodne cevi. Nije voleo da radi rukama; nije voleo ni da se saginje, posto je time
uvek reskirao napade kaslja. Gospoda Parsons je stajala i bespomoéno posmatrala.
"Naravno, da je Tom kod kuce, popravio bi ga zacas", rece ona. "On to voli. Vest je on u tim
poslovima."

Parsons je bio Vinstonov kolega u Ministarstvu istine, debeljusan ali energi¢an covek, glup
do te mere da je to paralisalo, gomila imbecilnih odusevljenja - jedan od onih potpuno
predanih, odanih teglecih konja na kojima je, daleko viSe nego na Policiji misli, pocivala
stabilnost Partije. Covek od trideset pet godina, on je upravo bio napustio, preko volje,



