delimi¢an alibi. No i to je bilo nemoguée. Bede ga obuzela smrtna malaksalost. Zeleo je
jedino da sto pre stigne kuéi, a onda sedne i miruje.

Kad je stigao u svoj stan, bilo je proslo dvadeset dva ¢asa. Svetlo se gasilo u dvadeset tri i
trideset. On ode u kuhinju i proguta skoro punu ¢ajnu Solju dZina Pobeda. Zatim ode do stola
u alkovu, sede i izvadi dnevnik iz fioke. Ali nije ga odmah otvorio. Na telekranu je metalni
Zenski glas vre€ao neku patriotsku pesmu. On je sedeo zureci u mramoraste Sare na
koricama sveske, trudeéi se bez uspeha da iskljuci taj glas iz svesti.

Uvek su nocu dolazili da hapse, uvek no¢u. Najpametnije bi bilo ubiti se pre nego $to im se
padne u ruke. Neki su bez sumnje tako i radili. Mnogi od nestalih u stvari su bili izvrSili
samoubistvo. No bila je potrebna ocajnicka hrabrost da bi se ¢ovek ubio u svetu gde se do
vatrenog oruzja i bilo kakvog brzog i sigurnog otrova nije nikako moglo doéi. S nekim
zaprepascenjem on pomisli o bioloSkoj beskorisnosti straha, i bola, o izdaji tela koje se uvek
kod&i upravo u trenutku kad se trazi poseban napor. Da je delovao dovoljno brzo, mogao je
ucutkati crnomanjastu devojku; ali je bas prevelika opasnost u kojoj se nalazio ucinila da je
izgubio mo¢ da dela. Sinu mu da se u trenucima krize niko ne bori protiv spoljnog
neprijatelja, nego uvek protiv svog sopstvenog tela. Cak i sad, uprkos dZinu, tupi bol u
stomaku onemogucavao je povezano misljenje. A tako je isto, shvati on, i u svim na izgled
herojskim i tragi¢nim situacijama. Na bojnom polju, u sobi za mucenje, na brodu koji tone,
stvari za koje se ¢ovek bori uvek se zaboravljaju zato Sto se telo Siri dok ne ispuni celu
vasionu; pa ¢ak i u onim trenucima kad ¢ovek nije paralisan od straha ili ne vristi od bola,
Zivot postaje borba, iz trenutka u trenutak, sa gladu ili hladno¢om ili neispavanoscu, sa
kiselinom u stomaku ili bolesnim zubom.

On otvori dnevnik. Bilo je vazno napisati ne$to. Zena na telekranu bese poéela novu pesmu.
Vinstonu se njen glas zabadao u mozak kao komade razbijenog stakla. On pokusa da misli na
O'Brajena, za koga je, ili kome je, pisao svoj dnevnik, no umesto njega poce misliti o tome
Sta ¢e mu se desiti kad ga Policija misli odvede. Ne bi bilo strasno ako bi ga ubili odmah.
Covek i o¢ekuje da bude ubijen. Ali pre smrti (o tome niko nije govorio, a ipak su svi znali)
moralo se proci kroz rutinu priznanja: uvijanje na podu i vriStanje za milost, pucanje
slomljenih kostiju, izbijeni zubi, usirena krv u kosi. Zasto se to mora podnositi, kad je kraj
ionako bio uvek isti? Zasto se ne moze iz Zivota izbaciti nekoliko dana ili nedelja? Niko nije
ostao neuhvacen; niko nije prosao bez priznanja. Kad ¢ovek podlegne zlomisli, sigurno je da
¢e u izvesnom roku biti mrtav. Zasto onda buduénost mora sadrzati taj uzas, koji nije menjao
nista?

On pokusa, sa malo vise uspeha nego ranije, da dozove sliku O'Brajena. "Sastatemo se na
mestu gde nema tame", bio mu je rekao ovaj. On je znao $ta to znadi, ili mu se bar ¢inilo da
zna. Mesto gde nema tame bila je zamisljena buduénost, koju ¢ovek nikad neée videti ali u
kojoj, znajudi unapred za nju, moZe ucestvovati. Ali od glasa sa telekrana koji ga je grebao po
uSima nije mogao da dalje sledi tok svojih misli. On stavi cigaretu u usta. Iz nje mu smesta
ispade na jezik polovina duvana, gorka prasina koju je bilo tesko ispljuvati. Pred o¢i mu izide
lik Velikog Brata, izbacujuéi O'Brajenov. Bas kao i pre nekoliko dana, on izvadi jedan nov¢ié iz
dZepa i pogleda ga. Ono lice je gledalo u njegovo, krupno, smireno, zastitnicko: ali kakav su
to osmeh krili crni brkovi? Kao olovni zvon vratiSe mu se reci:

RAT JE MIR SLOBODA JE ROPSTVO NEZNANJE JE MOC

DRUGI DEO.
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