uskra¢eno nesto na Sta ima pravo. Doduse, niko se nije ni se¢ao vremena u kome se Zivot
osetnije razlikovao od danasnjeg. Ni u jedno doba kojeg se sa kakvom-takvom sigurnoscu
secao, nije nikad bilo dovoljno hrane, nikad ¢arapa i rublja koji nisu bili puni rupa, namestaj
je uvek bio olupan i rasklimatan, sobe hladne, podzemna Zeleznica prepuna, kuée maltene
raspadnute, hleb mrke boje, ¢aj retkost, kafa odvratnog ukusa, cigareta malo - i nicega dosta
i jevtinog sem sintetickog dZina. | mada je, razume se, sve islo na gore sa starenjem tela, nije
li pak bio znak da tako $ta nije prirodan red stvari ako se ¢oveku gadilo od neudobnosti,
prljavstine i nemastine, od beskrajnih zima, ¢arapa lepljivih od nepranja, liftova koji nikad ne
rade, hladne vode, oStrog sapuna, cigareta koje su se raspadale, hrane ¢udnog i ogavnog
ukusa? Zasto bi ¢ovek sve to smatrao nepodnosljivim sem ako ga nije drzalo neko iskonsko
seéanje da je jednom bilo drugacije?

On se ponovo osvrte po menzi. Skoro svi u njoj bili su ruzni, i to ne samo zato $to su nosili
jednoobrazne plave kombinezone. Na suprotnoj strani menze sedeo je sam za stolom neki
sitan, ¢udno insektolik ¢ovek i pio kafu, a iz o€iju su mu vrcali sumnjicavi pogledi na sve
strane. Kako je lako, pomisli Vinston, verovati, ako ¢ovek ne gleda oko sebe, da fizi¢ki tip
koga Partija smatra idealom - visoki misi¢avi mladiéi, devojke krupnih grudi, svi plavokosi,
vitalni, pocrneli, bezbrizni - zaista postoji. U stvari, koliko je on mogao da oceni, vecina
stanovnistva Piste jedan sastojala se od ljudi niska rasta, crnomanjastih i nerazvijenih. Cudno
je bilo kako je taj insektoliki tip ljudi bio rasprostranjen po ministarstvima: mali, zdepasti
ljudi koji se vrlo brzo ugoje, kratkonogi, brzi, nervoznih pokreta i ugojenih bezizraznih lica s
vrlo sitnim ocima. Takav tip je najbolje cvetao pod upravom Partije.

Saopstenje Ministarstva obilja se zavrsi joS jednim trubnim znakom i ustupi mesto bleh-
muzici. Parsons, kome bombardovanje ciframa bese ulilo nesto mlitavog odusevljenja, izvadi
lulu iz usta.

"Dakle, Ministarstvo obilja se ove godine stvarno pokazalo kako treba", rece on, znalacki
klimajuci glavom. "Uzgred da te pitam, bac¢o, nemas li kojim slu¢ajem da mi pozajmis neki
Zilet?"

"Nijedan", rece Vinston. "Ve¢ Cest nedelja se brijem jednim istim."

"Pa sad, Sta da se radi - hteo sam da te pitam za svaki slucaj."

"lzvini", rece Vinston.

Pacji glas sa susednog stola, privremeno uc¢utkan tokom saopstenja, beSe ponovo poceo,
bucno kao i uvek. Vinston se zbog neceg zatece kako misli o gospodi Parsons sa njenom
raSCupanom kosom i prasinom u borama na licu. Za dve godine ona njena deca ée je veé
prokazati Policiji misli. Gospodu Parsons ce ispariti. Sajma ¢e ispariti. Vinstona ¢ée ispariti.
O'Brajena ce ispariti. Parsonsa, medutim, nece ispariti. Besokog stvora s pacjim glasom
takode neée ispariti. One male ljude nalik na bubasvabe - ni njih nece ispariti. A onu devojku
crne kose, onu iz odeljenja za prozu - ni nju neée nikad ispariti. Cinilo mu se da instiktivno
raspoznaje ko ée preziveti, a ko nestati; mada reci Sta je upravo to zbog ¢ega ée ovi prvi
ostati u Zivotu, nije bilo lako.

U tom trenutku ga Zestok trzaj izvuce iz mastarije. Devojka sa susednog stola bese se upola
okrenula, i posmatrala ga je. To je bila ona crnokosa. Posmatrala ga je postrance, ali sa
¢udnom usredsredenosc¢u. U trenutku kad im se pogledi sretose, ona okrete glavu.

Vinstonu izbi znoj po ki¢mi. Zapara ga jezovita kandzZa straha, i nestade skoro u istom
trenutku, no za njom ostade neka uporna nelagodnost. Zasto ga posmatra? Zasto ga stalno
prati? Na svoju Zalost, nije se mogao setiti da li je ve¢ bila za tim stolom kad je on dosao ili je
naisla kasnije. No u svakom slucaju ona je juce, za vreme Dva minuta mrznje, sela odmah iza



