uzas pojavljuje i nestaje iz svesti. Tu je, smesten negde u vremenu buducéem, i prethodi smrti
isto onako sigurno kao Sto devedeset devet prethodi stotini. Ne mozZe se izbedi, ali se mozda
moze odloZiti; a ipak ¢ovek umesto toga, svaki ¢as skracuje razmak do njega nekim svesnim,
voljnim ¢inom.

U tom trenutku na stepenicama se zacuse Zurni koraci. U sobu ulete DZulija. Nosila je torbu
za alat od grubog mrkog platna, kakvu je ponekad vidao da nosi gore-dole po Ministarstvu.
On pode napred da je uzme u narucje, no ona se oslobodi prili¢cno Zurno, delom zato Sto je
jos uvek drzala torbu za alat.

"Strpi se malo", reCe ona. "Pusti me da ti kazem S$ta sam donela. Jesi li doneo one odvratne
kafe Pobeda? | znala sam da ¢e$ doneti. Mozes da je bacis, ne¢e nam trebati. Gledaj
ovamo."

Ona klece na kolena, otvori torbu i izbaci nekoliko francuskih kljuéeva i jednu odvrtku koji su
lezali pri vrhu. Ispod njih je bilo nekoliko uredno spakovanih paketiéa od papira. Prvi koji je
dodala Vinstonu Cinio se pod prstima ¢udan, a ipak nekako poznat. Bio je napunjen ne¢im
teskim, slicnim pesku, $to se ugibalo gde god ga ¢ovek takne.

"Nije valjda Secéer?" rece on.

"Pravi Secer. Ne saharin, nego Secer. A evo i vekna hleba - pravi beli, a ne ono nase dubre - i
teglica dZzema. Evo i konzerva mleka - ali gledaj! ovim se najvise ponosim. Morala sam da ga
uvijem u krpu od dzaka, jer bi se inace..."

No nije mu bilo potrebno reéi zasto ga je uvila. Miris je ve¢ ispunjavao sobu, bogati, vreli
miris koji mu se Cinio isparenjem iz detinjstva, no koji se joS uvek ponekad mogao uhvatiti, u
kakvom hodniku pre nego Sto se zalupe vrata, ili na prepunoj ulici, Siren vetrom i nanjusen
samo za trenutak pre no $to se izgubi.

"Kafa", promrmlja on, "prava kafa."

"Kafa koju pije UZa partija", re¢e ona. "Imam celo kilo."

"Kako si uspela da nabavis sve ovo?"

"Sve je to roba za UZu partiju. Nista te svinje ne ostavljaju drugima, bas nista. Samo, razume
se, sluge i kelneri kradu, pa - ali gledaj, imam i paketi¢ ¢aja"

Vinston ¢u¢nu pored nje i otcepi jedan ugao.

"Pravi €aj. A ne ono nase lisée borovnice."

"Ima ga puno u poslednje vreme. Osvajili su Indiju, ili tako nesto", ravnodusno rece ona. "Ali
slusaj, dragi: sad se okreni da me ne gledas jedno tri minuta. Sedi na drugi kraj kreveta.
Nemoj mnogo blizu prozora. | ne kreéi se dok ti ne kazem."

Vinston se zamisljeno zagleda kroz muslinsku zavesu. Dole u dvoristu, Zena crvenih ruku jos
uvek je marsirala gore-dole izmedu korita i konopca. U jednom trenutku izvadi iz usta dve
Stipaljke i zapeva, duboko se unoseci:

Kazu da vreme sve rane ledi,

KaZu da se uvek zaboravi sve,

Al' mladost je prosla i starost ve¢ dosla

A ja jo§ pamtim Casove te.

Cinilo se da celu tu nedotupavnu pesmu zna napamet. Glas joj je plovio navise s mekim
letnjim vazduhom, vrlo melodican, pun neke sre¢ne melanholije. Dobijao se utisak da bi bila
savrs$eno zadovoljna kad bi junsko vece bilo beskrajno a zaliha rublja neiscrpna, da tu ostane
jos hiljadu godina, vesajudi pelene i pevajuci besmislice. Pade mu na pamet ¢udna Cinjenica
da nikad nije ¢uo nijednog ¢lana Partije kako peva spontano i sam. Tako Sta bi pomalo ¢ak
mirisalo na neispravnost, predstavljalo opasnu ekscentri¢nost, kao razgovaranje sa samim
sobom. MozZda se ljudima peva samo onda kad su na ivici gladovanja.



