Starogovor ée se potpuno izgubiti. Cela knjizevnost proslosti bice unistena. Coser, Sekspir,
Milton, Bajron - svi ¢e oni postojati samo u novogovorskoj verziji; ne samo izmenjeni, nego
okrenuti u svoju suprotnost. Cak ¢e se i njizevnost Partije izmeniti. Cak i parole. Kako da se
odrzi parola kao sto je 'sloboda je ropstvo' kad neée postojati ¢ak ni pojam slobode? Cela
klima misljenja ¢e biti drugacija. Misljenja, u danasnjem smislu te reci, u stvari nece ni biti.
Biti ideoloski ispravan znaci ne misliti - nemati potrebe da se misli. Biti ideoloski ispravan
znadi biti nesvestan."

Jednog dana, pomisli Vinston s iznenadnim dubokim ubedenjem, jednog dana Sajm ce biti
isparen. Previse je inteligentan. Vidi suviSe jasno i govori suviSe otvoreno. Partija takve ne
voli. Jednog dana ¢ée nestati. To mu se vidi na licu.

Vinston bese dovrsio svoj hleb i sir. Okrete se malo postrance na stolici da popije svoju Solju
kafe. Za stolom levo onaj ¢ovek metalnog glasa i dalje je nemilice pricao. Slusala ga je neka
devojka, mozda njegova sekretarica, koja je sedela leda okrenutih Vinstonu i, po svemu
sudedi, revnosno se slagala sa svime Sto je govorio. Vinston bi s vremena na vreme uhvatio
kakvu primedbu kao "Potpuno ste u pravu, potpuno se slazem s vama", izgovorenu
mladalackim i prilicno ¢urkastim Zenskim glasom. No onaj drugi glas nije zastajao ni za
trenutak, ¢ak ni kad bi devojka progovorila. Vinston je njegovog vlasnika poznavao iz
videnja, mada mu nije bilo poznato nista viSe do to da on ima neku vaznu funkciju u
Odeljenju proze. To je bio ¢ovek tridesetih godina, misicavog grla i velikih, pokrivljenih usta.
Glava mu je bila malo zabacena, te mu se u naocare, zbog ugla pod kojim je sedeo, uhvati
svetlo i Vinston vide dva prazna kruga umesto ociju. Bilo je neeg uzasavajuceg u tome Sto je
u bujici zvuka koja mu je isticala iz usta bilo skoro nemoguce razabrati jednu jedinu rec.
Vinston samo jednom uhvati frazu - '‘potpuna i konac¢na likvidacija goldstajnizma' -izbacenu
munjevitom brzinom, i to tako da se imao utisak da je to jedna re¢, kao deo Stamparskog
sloga izliven ujedno. Ostalo je bilo prosto buka, gakanje. Pa ipak, mada se u stvari nije moglo
cuti Sta taj covek govori, nije moglo biti nikakve sumnje o prirodi njegovog monologa. To je
mogao biti napad na Goldstajna, zahtev za ostrijim merama protiv zlomislitelja i sabotera,
erupcija gneva povodom zlocina evroazijske vojske, pohvala Velikom Bratu ili herojima na
malabarskom frontu - svejedno, razlike nije bilo. Ma o éemu taj ¢ovek govorio, bilo je jasno
da je svaka rec Cista ideologija, €ist englcos. Dok je posmatrao besoko lice sa vilicom koja se
brzo pokretala gore-dole, Vinstonu dode ¢udno oseéanje da to nije pravo ljudsko biée nego
neka lutka. Taj ¢ovek nije govorio iz mozga, nego iz grkljana. Ono sto mu je izlazilo iz usta
sastojalo se od redi, no to nije bio pravi govor: to su bili samo zvuci proizvedeni u nesvesnom
stanju, kao pacje gakanje.

Sajm se bese uéutao za trenutak i drSkom kasike izvlacio linije po barici Corbe. Glas sa
drugog stola je uzurbano gakao, lako ¢ujan uprkos sveopste buke.

"U Novogovoru postoji jedna rec", rece Sajm. "Ne znam da li je znas: patkogovoriti, gakati
kao patka. To je jedna od onih interesantnih reci koje imaju dva suprotna znacenja.
Primenjena na protivnika, ona predstavlja uvredu; primenjena na istomisljenika, pohvalu."
Sajm ¢e bez daljnjega biti isparen, ponovo pomisli Vinston. Ta ga misao malo rastuzi, iako je
znao da ga Sajm nipodastava i pomalo prezire, i da je savrSeno sposoban da ga prokaze kao
zlomislitelja ako nade i najmaniji razlog. Sa Sajmom neka nijansa, nesto neuhvatljivo, nije bilo
u redu. NeSto mu je nedostajalo: diskretnost, povucenost, izvesna spasonosna doza gluposti.
Za njega se ne bi moglo redi da je ideoloski neispravan. Verovao je u principe englsoca,
obozavao Velikog Brata, uzivao u pobedama, mrzeo jeretike, i to ne samo iskreno, nego i s
nekim nesustalim Zarom, izuzetno dobrom obavestenosc¢u kojoj obic¢ni ¢lanovi Partije nisu
bili ni blizu. A ipak je nad njim uvek bila neka senka zlog glasa. On je govorio stvari koje je



