morala se prihvatiti jer nije postojalo, niti ¢e ikad ponovo postojati, bilo kakvo merilo
pomocu koga bi se to moglo proveriti.

U tom trenutku tok njegovih misli se naglo zaustavi. On stade i podiZe pogled. Nalazio se u
uzanoj ulici, sa nekoliko mracnih radnji rastrkanih medu stambenim zgradama. Odmah iznad
njegove glave visile su tri bezbojne metalne kugle koje su izgledale kao da su nekad bile
pozlaéene. Mesto mu se ucini poznato. Pa da! Stajao je isped antikvarnice gde je bio kupio
dnevnik.

Prode ga drhtaj straha. Kupovina sveske vec je sama po sebi bila nepromisljeno delo; bio se
zakleo da se viSe nikad i ne priblizi toj radnji. Pa ipak, ¢im je dopustio mislima da odlutaju,
noge su ga same dovele ovamo. Dnevnik je poceo da piSe u nadi da ée se zastititi od upravo
takvih samoubilackih impulsa. U isto vreme primeti da je radnja joS uvek otvorena, iako je
veé bilo skoro dvadeset i jedan ¢as. Misleéi da ée biti manje upadljiv unutra nego ako se
bude vrzmao po trotoaru, on prede preko prata. Ako ga ko bude ispitivao, moéi ¢e
opravdano redéi da je trazio da kupi Zilete.

Vlasnik bese zapalio vise¢u petrolejsku lampu, od koje se Sirio necist, ali prijateljski miris. To
je bio ¢ovek od svojih Sezdeset godina, krhak i povijen, sa dugim, dobroéudnim nosom i
blagim oc¢ima deformisanim kroz debela stakla nao¢ara. Kosa mu je bila gotovo potpuno
seda, no obrve su mu bile ¢upave i joS uvek crne. Sa svojim naocarima, svojim blagim,
nemirnim pokretima i starim sakoom od crnog somota izgledao je na neki nacin
intelektualno, kao da je kakav ¢ovek od pera, ili muzic¢ar. Glas mu je bio mek, kao izbledeo, a
jezik mu je bio manje iskvaren nego u vecine prola.

"Prepoznao sam vas na trotoaru”, rece on smesta. "Vi ste gospodin koji je kupio onaj damski
album. A, to vam je bio divan papir, zaista. Pergament-papir, tako se zvao. Ja mislim da ima
sigurno pedeset godina otkako se viSe ne pravi." On se zagleda u Vinstona preko svojih
naocara. "Da li vam treba nesto odredeno? Ili biste samo da malo razgledate?"

"'Samo sam prolazio", neodredeno rece Vinston, "pa sam pogledao. Nisam traZio nista
narocito."

"Bas dobro", rece antikvar. "Ne verujem da bih vam mogao udovaoljiti." On okrete svoj meki
dlan navise, pokajni¢kim pokretom. "Vidite i sami: prazna radnja. Medu nama receno,
trgovini antikvitetima je proslo vreme. Nema viSe potraznje, nema ni zaliha. Namesta;j,
staklo, porculan - sve se to polomilo, malo-pomalo. A ve¢ metalne stvari su ve¢inom
pretopljene. Mesingan sveénjak nisam video ve¢ godinama."

Unutrasnjost radnjice bila je u stvari do neudobnosti puna, ali nije bilo ni¢ega od iole kakve
vrednosti. Praznog prostora na podu bilo je vrlo malo, jer je svuda uza zidove bilo naslagano
bezbroj ramova za slike. U izlogu je bilo nekoliko podmetaca sa zavrtnjima i navrtkama,
istroSenim dletima, perorezima slomljenih seciva, oksidisanim dZepnim ¢asovnicima koji se
nisu ¢ak ni pravili da su ispravni, i ostalim raznovrsnim krSom. Jedino je na stoci¢u u uglu bila
jedna gomila sitnica - lakiranih burmutica, broseva od ahata i slicnog - u kojoj se, ¢inilo se,
moze nadi nesto zanimljivo. Dok se priblizavao stoci¢u, Vinston spazi neki okrugao, gladak
predmet koji se meko presijavao na svetlosti lampe, i podize ga.

To je bio tezak komad stakla, s jedne strane zaobljen a s druge gladak, tako da je gotovo bio
polulopta. | boja i faktura stakla imali su neku cudnu mekotu, kao kiSnica. U samom sredistu,
uveli¢an zaobljenom povrsinom, nalazio se neki cudan, ruzi€ast, izuvijan predmet koji je
podsecao na ruzu ili morsku sasu.

"Sta je ovo?" upita Vinston, zacaran.



