On uze u ruke decji udzbenik istorije i pogleda sliku Velikog Brata koja je zauzimala celu prvu
stranu. Hipnoticke oci zagledase se u njegove. Ljudi su Ziveli ceo Zivot pod pritiskom neke
ogromne sile - ne¢ega Sto prodire u unutrasnjost lobanje, tu¢e po mozgu strahom isteruje
verovanja, navodi oveka, maltene da poric¢e svedocanstvo svojih ¢ula. Na kraju ée Partija
objaviti da su dva i dva pet. Bilo je neizbeZno da pre ili posle iznese tu tvrdnju: to je
zahtevala logika njenog poloZaja. Njena filozofija je precutno poricala ne samo vrednost
iskustva, nego i samo postojanje spoljne stvarnosti. Zdrav razum bio je jeres nad jeresima.
Medutim, nije poraZzavalo to Sto se za drukcije misljenje kaznjavalo smréu; poraZavala je
pomisao da je Partija moZda ipak u pravu. Jer, najzad, otkud znamo da su dva i dva zaista
Cetiri? Ili da zemljina teZa zaista dejstvuje? Ili da je proslost neizmenjiva? Ako i proslost i
spoljni svet postoje samo u svesti a svest je podlozna kontroli - $ta onda?

Ne! Hrabrost mu skoci sama od sebe. Pred o¢i mu izide, nedozvano nikakvom neposrednom
asocijacijom, O'Brajenovo lice. Bio je sigurniji nego ikad da je O'Brajen na njegovoj strani.
Dnevnik je bio za O'Brajena - upuéen O'Brajenu; kao beskrajno pismo koje niko neée
procitati, ali koje je adresirano na jednu odredenu osobu i iz te ¢injenice dobija svoju boju.
Partija nalaze da se svedocanstvo ociju i usiju mora odbaciti. To je njena konacna,
najsustinskija naredba. Vinstonu se srce steze od pomisli na ogromnu silu podignutu na
njega na lako¢u s kojom bi ga svaki partijski intelektualac pobedio u debati, na suptilne
argumente koje on ne bi mogao da shvati, a kamoli da na njih odgovori. A ipak je u pravu!
Oni gresSe, a u pravu je on. Mora se braniti sve $to je ocigledno, $to je glupo, Sto je istinito.
Ocigledne istine su istinite, toga se pridrzavaj! Stvarni svet postoji, njegovi se zakoni ne
menjaju. Kamenje je tvrdo, voda je mokra predmeti koji nisu poduprti padaju prema
sredistu zemlje. S ose¢anjem da se obraca O'Brajenu, i, u isto vreme, da iznosi vazan aksiom,
on napisa:

Sloboda, to je sloboda redi da su dva i dva Cetiri. Ako je to dato, sve ostalo dolazi samo po
sebi.

8.

Odnekud, sa dna nekog prolaza, na ulicu doplovi miris kafe koja se priZi - prave kafe, ne kafe
Pobeda | protiv svoje volje, Vinston zastade. Za sekund-dva ponovo se nade u
poluzaboravljenom svetu svog detinjstva. Onda se neka vrata zalupiSe i u¢utkase miris kao
zvuk.

Bio je presao nekoliko kilometara trotoarima; u prosirenoj veni mu je pulsiralo. To je bio veé
drugi put u tri nedelje kako nije proveo vece u Centru kulture i odmora - nepromisljen potez,
jer se svacije prisustvo brizljivo proveravalo. U principu, ¢lan Partije nikad nije imao
slobodnog vremena i nije nikad bio sam osim u krevetu. Kad ne radi, jede ili spava, trebalo je
da ucestvuje u kakvoj kolektivnoj rekreaciji; Ciniti bilo Sta Sto je odavalo sklonost ka
usamljivanju, ¢ak i Setati sam, uvek je bilo pomalo opasno. U Novogovoru je i za to postojala
rec: svojezivot, Sto je oznacavalo individualizam i ekscentri¢nost. Ali te veceri, kad je iziSao iz
Ministarstva, blagi aprilski vazduh ga bese zaveo. Nebo je bilo toplije plavo nego ikad ranije
te godine; dugo, bu¢no vece u Centru, dosadne, zamorne igre, predavanja, Skripavo
drugarstvo podmazano dZinom najednom mu se uciniSe nepodnosljivim. Povodedi se za
impulsom, okrenuo je leda autobuskoj stanici i odlutao u lavirint Londona, prvo na jug zatim
na istok, zatim na sever, gubeci se u nepoznatim ulicama i skoro ne hajuci u kom pravcu ide.
Ako uopste ima nade, bio je zapisao u dnevnik, ona je u prolima. Te reci su mu se
neprestano vracale, konstatacija misticne istine i oiglednog besmisla. Nalazio se negde u
kvartu najamnih straéara, severoisto¢no od mesta koje se nekad zvalo Zeleznicka stanica



