"Pivo je bilo bolje", rece on najzad. "l jeftinije! Kad sam ja bio mlad, pivo je koStalo mi smo
govorili 'piv€uga’ -Cet'ri penija pinta. Jos pre rata, naravno."

"Koji je to rat bio?" upita Vinston.

"Svi ratovi", rasejano odgovori starac. On podiZe ¢asu; ramena mu se ponovo ispravise. "E
pa, Ziveli; u vase zdravlje!"

Ostra jabucica na mrSavom grlu odskoci, spusti se zaprepas¢ujuéom brzinom i piva nestade.
Vinston ode do Sanka i vrati se sa jo$ dve politrice. Starac je, reklo bi se, bio zaboravio svoju
predrasudu protiv celog litra.

"Vi ste mnogo stariji od mene", rece Vinston. "Po svemu sudedi bili ste odrastao ¢ovek jos
pre nego Sto sam se ja rodio. Vi joS pamtite kako je bilo u starim vremenima, pre Revolucije.
Ljudi mojih godina, u stvari, ne znaju nista o tom dobu. Mi o tome moZzemo samo Citati u
knjigama, a ono $to u njima piSe mozZe i ne biti istina. Zato bi voleo da ¢ujem $ta vi mislite. U
udzbenicima istorije piSe da je Zivot pre Revolucije bio potpuno razli¢it od danasnjeg, da je
tada postojala stravi¢na tiranija, nepravda, siromastvo - gore nego Sto i zamisliti mozemo.
Ovde u Londonu masa sveta nije celog Zivota imala dovoljno za jelo.

Polovina njih nije imala ni obuce. Radili su dvanaest sati dnevno, napustili Skolu sa devet
godina, spavali po desetoro u jednoj sobi. A u isto vreme postojala je jedna Sacica ljudi,
svega nekoliko hiljada - kapitalisti, tako su se zvali - koji su bili bogati i mo¢ni. Oni su
posedovali sve §to se moglo posedovati. Ziveli su u velikim rasko$nim kuéama sa trideset
slugu, vozili su se automobilima i koc¢ijama sa Cetiri konja, pili su Sampanjac, nosili cilindre..."
Starac na jednom sinu.

"Cilindre! Bas ¢udno $to i' pomenuste. A mislio sam koliko juce na cilindre, ni sam ne znam
zaSto. Bas sam mislio: majku mu, evo ve¢ ko zna kol'ko godina kako nisam vid'o cilinder.
Nestali dibiduz. Poslednji put sam nosio cilinder kad mi je umrla svastika. A to vam je bilo, to
vam je bilo - ne umem ta¢no da vam kazem, al' bice dobri' pedeset godina. Naravno, da se
razumemo, nije bio moj, bio sam ga uz'o pod kiriju."

"Cilindri nisu toliko vazni" strpljivo ¢e Vinston. "U pitanju je ovo: ti kapitalisti - oni i jos
nekoliko advokata, svestenika i sliénih koji su Ziveli na njihov racun - bili su gospodari svega.
Sve $to je postojalo, postojalo je za njih. A vi - obi¢ni ljudi, radnici - vi ste bili njihovi robovi. S
vama su mogli raditi Sta su hteli. Mogli su vas otpremiti u Kanadu kao stoku. Mogli su
spavati s vasim éerkama ako im se prohtelo. Mogli su narediti da budete bicevani jednom
spravom koja se zvala macka sa devet repova. Morali ste da im skidate kapu. Svakog
kapitalistu pratila je ¢itava gomila lakeja koji su..."

Starac ponovo sinu.

"Lakeji!" reCe on. "E vala tu re¢ nisam cuo vec¢ boktepita otkad. Lakeji! Sad ste me bas
podsetili na mlade dane. Ja sam nekad - u, bestraga odavno -i$'o nedeljom u Hajd park da
slusam one ljude Sto su drzali govore. Vojska spasa, katolici, jevreji, Indusi - ko sve tu nije
drz'o govore. E, tu je bio jedan - sad ve¢ ne bi' umeo da kazem kako se zvao, al' taj ne da je
govorio! Kako je taj Sibao 'Lakeji!’, tako je govorio. 'Lakeji burzoazije! Isto i 'hijene' - jeste,
bas tako: hijene. Naravno, da se razumemo, to je on o laburistima."

Vinston je oseéao da se ne razumeju.

"Evo Sta sam ja, u stvari, hteo da znam", rece on. "smatrate li da ste danas slobodniji nego u
ono vreme? Da li se prema vama bolje postupa? U stara vremena, ti bogatasi, ljudi sa
vrha..."

"Gornji dom", rece starac zadubljen u uspomene.

"Dobro, Gornji dom, ako hocete. Samo hoc¢u da vas pitam ovo: da li su ti ljudi mogli da se
prema vama ponasaju kao prema niZima, samo zato $to ste vi bili siromasni a oni bogati? Na



