Okeaniji postoji ijedna knjiga Stampana pre 1960. godine. Starac je, i dalje drzeci lampu,
stajao ispred neke slike u okviru od ruZinog drveta koja je visila s druge strane kamina,
prekoputa kreveta.

"Ovaj, a ako vas interesuju stare gravire..." diskretno poce on.

Vinston pride da razgleda sliku. To je bila gravira neke ovalne zgrade sa Cetvrtastim
prozorima i malom kulom u prvom planu. Oko kule je isla ograda, a na zadnjem kraju stajalo
nesto nalik na skulpturu. Vinston se nekoliko trenutaka zagleda u graviru. Zgrada mu se
¢inina neodredeno poznata, mada se skulpture nije se¢ao.

"Ram je pricvrscen za zid," rece starac, "ali ako hocete, ja ¢u ga odsrafiti."

"Ovu zgradu poznajem", naposletku rece Vinston. "Sad je porusena. Nalazi se nasred ulice
ispred Palate pravde."

"Tako je. Ispred Sudnice. Stari antikvar naziva zgradu njenim pravim (i danasnjim) imenom
Sudnica (Law Courts). U Okeaniji, razume se, to ime je nepoznato; prim. prev. Bombardovali
su je o, joS odavno. Neko vreme je bila crkva. Crkva svetog Simona, tako se zvala." On se
opet osmehnu kao da se pravda, kao da je svestan da je rekao nesto Sto izaziva podsmeh, i
dodade: "narandze i limun, kaze sveti Simun."

"Kako?" upita Vinston.

"Narandza i limun, kaZe sveti Simun. To je bila jedna kao pesmica kad sam bio mali. Ne znam
kako dalje ide; znam samo da se zavrSava: Evo ide sveéar da zapali sveée, evo ide dZelat da ti
glavu sece. To je iSlo uz neku igru. Deca stanu u dva reda i ispruze ruke, a vi prolazite ispred
njih kad dodu do 'evo ide dzelat da ti glavu sece', oni spuste ruke i uhvate vas. To je bila kao
neka brojanica o tome $ta kazu zvona raznih crkava. Pominjale su se sve londonske crkve -
to jest, one najvaznije."

Vinston se povrsno pitao iz kog veka potice ta crkva. Odrediti starost neke zgrade u Londonu
bilo je uvek tesko. Za svaku vecu i impresivniju zgradu, ako bi se imalo moglo smatrati da je
novijeg datuma, automatski se tvrdilo da je podignuta posle Revolucije, dok se sve sto je
ocigledno bilo ranijeg datuma pripisivalo nekom nejasno odredenom periodu nazvanom
srednji vek. Zvani¢no se smatralo da iz vekova kapitalizma nije proizislo nista od vrednosti.
Kao Sto se nije mogla doznati iz knjiga, istorija se nije mogla doznati ni iz arhitekture. Kipovi,
zapisi, spomen-ploce, imena ulica - sve Sto je moglo osvetliti proslost bilo je sistematski
izmenjeno.

"Nisam ni znao da je to bila crkva", rece on.

"U stvari, ostalo ih je puno", rece starac, "samo sad se koriste za druge stvari. Cekajte, kako
bese iSla ona pesmica? Aha! Setio sam se!

Narandza i limun, kaZe sveti Simun

Duguje$ mi farting, kaze sveti Martin...

eto, toliko se se¢cam. Farting vam je bio bakarni nov¢i¢, nalik na jedan cent."

"A gde je crkva Svetog Martina?" upita Vinston.

"Svetog Martina? Jos postoji. Na Trgu pobede, pored galerije slika. To je ona zgrada sa
trouglastim predvorjem i stubovima, znate ona sa velikim stepenistem."

Vinston ju je dobro poznavao. U toj zgradi se nalazio muzej koji se koristio za razne vrste
propagandnih izlozbi -maketa raketnih bombi i ploveéih tvrdava, vostanih figura koje su
predstavljale zverstva neprijatelja, i slicnog.

"Zvala se Sveti Martin u poljima", dodade starac, "mada se ne se¢cam da sam igde blizu video
neko polje."

Vinston ne kupi sliku. Posedovati je bilo bi josS vedi rizik no imati onaj stakleni pritiskac, a
odneti kuéi nemoguce, sem ako se ne bi izvadila iz rama. On se ipak zadrza jos nekoliko
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