Sta bi od mog duga, pita sveti Luka...

Dalje se ne se¢am. Jedino sam zapamtila da se zavrSava: Evo ide svedar da zapali svece, evo
ide dZelat da ti glavu sece!"

Kao dve polovine rabosa. Ali posle kaZe sveti Luka morao je doci jo$ jedan stih. MoZzda bi se
mogao iskopati iz Ceringtonovog seéanja na kakav umestan podsticaj.

"Od koga si to naucila?" upita on.

"Od dede. Govorio mi je tu pesmicu kad sam bila mala. Isparili su ga - u svakom slucaju,
nestao je - kad mi je bilo osam godina. Da mi je znati $ta je limun", nevezano dodade ona.
"Narandze sam vidala. To je voce, okruglo pa Zuto, s debelom korom."

"Ja se seéam limuna", rece Vinston, "pedesetih godina bilo ih je dosta. To je isto voée, samo
kiselo; od samog mirisa su trnuli zubi."

"Glavu dajem da iza ove slike ima buva", reCe DZulija. "Jednog dana moram da je skinem pa
da je dobro ocistim. Sad vec treba da krenemo. Moram jo$ i ovu Sminku da skinem.
Maltretiranje. Posle ¢u da ti izbriSem karmin s lica."

Vinston jo$ nekoliko trenutaka ostade da lezi. Soba se mracila. On se okrete prema svetlu i
zagleda u pritiskac. Neiscrpno interesantna stvar na njemu nije bio komadi¢ korala nego
unutrasnjost samog stakla. Staklo je bilo debelo, a ipak providno gotovo kao vazduh. Sticao
se utisak kao da je povrsina stakla nebeski svod koji zatvara ceo jedan svet sa svom
njegovom atmosferom. Cinilo mu se da moZe udi u njega; u stvari je i bio u njemu, zajedno
sa stolom od mahagonija, stolom na rasklapanje, starinskim satom, gravirom i samim
pritiskaCem. Pritiskac je bio soba u kojoj se nalazio, a koral DZulijin i njegov Zivot, u¢vrséen u
nekoj vrsti vecnosti u srcu kristala.

Sajm besSe nestao. Jedno jutro je doslo, a njega nije bilo na poslu; nekoliko nepromisljenih
prokomentarisalo je njegovo odsustvo. Sledeéeg dana niko ga nije pominjao. Tre¢eg dana
Vinston ode u vestibil Odeljenja dokumentacije da pogleda oglasnu tablu. Na jednom
komadu papira bio je spisak ¢lanova rukovodstva Sah-kruZzoka; jedan od njih je bio i Sajm.
Spisak je izgledao isti kao pre - nista nije bilo precrtano - ali je bio za jedno ime kradi. To je
bilo dovoljno. Sajm bese prestao da postoji; nikad nije ni postojao.

Vreme je bilo nesnosno vrelo. U lavirintu Ministarstva aparata za klimatizaciju odrzavali su u
sobama bez prozora normalnu temperaturu, ali na ulici su trotoari pekli tabane, a smrad u
metrou u satima najvece guzve bio je uzasan. Pripreme za nedelju mrznje bile su u punom
jeku, i sluzbenici svih ministarstava su radili prekovremeno. Procesije, mitinge, vojnicke
parade, predavanja, izloZzbe vostanih figura, filmske predstave, telekranske programe

- sve je to trebalo organizovati; podizati tribine, praviti modele, sastavljati parole,
komponovati pesme, Siriti glasine, falsifikovati fotografije. DZulijina radna jedinica u
Odeljenju proze bila je oslobodena proizvodnje romana i dobila zadatak da na brzinu
izbacuje pamflete kojima se raspirivala mrznja. Vinston je, pored svog svakodnevnog posla,
svakoga dana provodio sate nad kompletima Tajmsa, menjajudi i ulepsavajudi vesti koje je
trebalo citirati u govorima. U nocne sate, kad su se gomile raspojasanih prola motale
ulicama, u gradu se osecala neka ¢udno grozni¢ava atmosfera. Raketne bombe su padale
¢eSée nego ikad, a ponekad bi se izdaleka Cule strahotne eksplozije cije poreklo niko nije
umeo da objasni, i o kojima su kruzile neverovatne glasine. Nova pesma koja je trebalo da
bude melodijska tema Nedelje mrznje (zvala se Pesma mrznje) veé je bila komponovana i



