Vinston je razvijao svezanj dokumenata koji mu je upravo bio pao iz pneumatic¢ne cevi na sto
i naiSao na komad papira koji je oCigledno bio uba¢en medu medu ostale pa zaboravljen. U
trenutku kada ga je poravnao, on shvati njegov znacaj. To je bila polovina jedne strane
Tajmsa starog nekih deset godina - gornja polovina strane, na kojoj se nalazio datum - na
kojoj je bila fotografija grupe delegata na nekom partijskom kongresu u Njujorku. U sredini
grupe stajali su DZons, Aronson i Raterford. Greske nije moglo biti; u svakom slucaju, u
legendi ispod fotografije bila su njihova imena.

Znacaj fotografije bio je u tome $to su na oba procesa sva trojica priznala da su tog dana bili
na evroazijskom tlu. Bili su odleteli, sa nekog tajnog aerodroma u Kanadi, na mesto sastanka
koje je bilo negde u Sibiru i sastali se sa ¢lanovima generalStaba evroazijske armije, kojima
su odali vazne vojne tajne. Vinstonu se taj datum zadrza u sec¢anju, jer je tog dana bio
Ivanjdan; no cela ta pri¢a svakako je bila zabeleZzena na bezbroj mesta. Zakljuciti se moglo
samo jedno: da su sva priznanja bila laz.

Razume se, tako nesto nije samo za sebe predstavljalo neko otkri¢e. Vinston ¢ak ni u to
vreme nije verovao da su ljudi likvidirani u Cistkama zaista pocinili sve zloCine za koje su bili
optuzeni. Ali fotografija je predstavljala konkretan dokaz, ona je bila deo ukinute proslosti,
kao fosil koji, pronaden u nepredvidenom sloju, obara geolosku teoriju. Ona je bila dovoljna
da razbije Partiju u atome, kad bi se samo nekako mogla objaviti i njeno znacenje razglasiti.
Nastavio je rad i ne zastavsi. Cim je video $ta je na fotografiji i kakvo joj je znagenje, pokro ju
je listom papira. Ona se na srecu, kad ju je odvio, sa telekrana videla naopacke.

Zatim je stavio blok za beleske na koleno i gurnuo stolicu unazad, da bi se Sto je mogucde vise
odmakao od telekrana. Ne pokazivati niSta na licu nije bilo tesko; s izvesnim naporom moglo
se kontrolisati ¢ak i disanje, ali kucanje srca se nije moglo regulisati, a telekran je bio taman
dovoljno osetljiv da uhvati otkucaje. Pustio je da prode, kako je ocenio deset minuta celo
vreme mucen strahom da ée ga neka slucajnost - na primer, dasak promaje preko stola -
odati. Zatim je, fotografiju, ne otkrivajuci je, ubacio u rupu za paméenje, zajedno sa jos
nekim nepotrebnim papirima. Ona se tamo za nepun minut pretvorila u pepeo.

To se desilo pre deset - jedanaest godina. Danas bi verovatno tu fotografiju sacuvao. Cudilo
ga je sto mu secini da to Sto ju je drZao u ruci neSto menja stvar ¢ak i sad kad su fotografija i
snimljeni dogadaj bili samo secanje. Je li mo¢ Partije nad prosloséu slabija, upita se on, zato
Sto je jedan dokaz koji viSe ne postoji nekad postojao?

No ta fotografija, Cak i kad bi je bilo moguée uskrsnuti iz pepela, danas vise ne bi
predstavljala nikakav dokaz. U vreme kad ju je pronasao, Okeanija viSe nije bila u ratu sa
Evroazijom, tako da je Istazija bila ta kojoj su ona tri mrtva ¢oveka izdali svoju zemlju.
Kasnije je bilo novih optuzbi - dve, tri, vise se nije seéao koliko. Lako je moguée bilo da su
priznanja bila preradivana i preradivana sve dok prvobitni datumi i ¢injenice nisu izgubili
svaki znacaj. Proslost se ne samo menjala, nego menjala bez prestanka. NajviSe ga je mucilo,
na neki koSmaran nacin, to Sto nikad nije jasno shvatio ¢emu taj ogromni sistem obmane.
Neposredne prednosti koje daje falsifikovanje proslosti bile su ocigledne, ali krajnji motiv je
bio nedokuciv. On ponovo uze pero i napisa:

Jasno mi je KAKO; nije mi jasno ZASTO.

Zapita se, kao Sto se mnogo puta pre toga pitao, da nije lud on sam. MoZda biti lud znaci
samo biti u manjini koja se sastoji od samo jednog ¢oveka. Nekad je znak ludila bilo
verovanje da se zemlja okrece oko sunca; danas je to verovanje da je proslost neizmenjiva.
Mozda je on jedini koji to veruje; ako je jedini, onda je lud. No pomisao da je lud nije ga
mnogo uznemirivala; uzasno je bilo to da je isto tako mogao i ne biti u pravu.



