sobu. Starac je vrlo retko izlazio iz kuce - ako je uopste izlazio - a, s druge strane, kupaca
gotovo da nije ni imao. Ziveo je kao duh izmedu male, mra¢ne radnjice i jo§ manje kuhinjice
gde je spremao sebi jelo i u kojoj se izmedu ostalog nalazio i jedan neverovatno star
gramofon sa ogromnom trubom. Bilo mu je milo $to ima s kim da razgovara. Dok je tapkao
medu svojom bezvrednom robom, sa svojim dugim nosom, naocarima s debelim staklom, i
povijenim ramenima u somotskom kaputu, uvek je delovao vise kao skuplja¢ nego kao
trgovac. S nekim izbledelim odusevljenjem on se doticao ovog ili onog komada starudije
porculanskog zapusaca, bojenog poklopca polomljene burmutice, medaljona sa pramenom
kose ko zna kog davno umrlog deteta - nikad ne trazeéi od Vinstona da kupi, nego samo da
se divi. Razgovarati s njim bilo je kao slusati cincanje stare izandale muzicke kutijice. |z
zakutaka secanja beSe izvukao jos nekoliko odlomaka zaboravljenih decjih pesmica. Jedna je
bila o punoj korpi jaja, druga o malenoj pceli, trec¢a o dacima-davolima. Kad god bi iskopao
kakav nov odlomak, rekao bi stidljivo se smeskajuci "U¢inilo mi se da bi vas ovo moglo
interesovati."

| Vinston i DZulija su znali - u izvesnom smislu, to im je stalno bilo u pameti - da ovo Sto se
desava ne mozZe dugo trajati. Bilo je trenutaka kad im je saznanje da ih neminovno ¢eka smrt
postajalo isto onako opipljiva stvar kao i krevet na kome su lezali, i tada bi se pripijali jedno
uz drugo s nekom ocajnickom €ulnoséu, kao grednik osuden na prokletstvo koji grabi
poslednju mrvicu zadovoljstva pet minuta pre no Sto ¢e na satu izbiti ¢as osude. No bilo je i
trenutaka kad su imali iluziju ne samo bezbednosti nego i trajnosti. Cinilo im se da im se
nista zlo ne moze desiti sve dok su u sobi. Probiti se do nje bilo je teSko i opasno, ali sama
soba je bila svetiliSte. To je bilo slicno iluziji koju je imao Vinston posmatrajuci stakleni
pritiskac: da se u taj stakleni svet moZe udii da se, kad se covek nade unutra, vreme moze
zaustaviti. Cesto su se prepustali fantazijama o bekstvu. Sreca ¢e ih drZati neograni¢eno i oni
¢e nastaviti svoju igru, kao i dosad, sve dok ih ne snade prirodna smrt. Ili ¢e Ketrin umreti pa
¢e Vinston i DZulija, spretno manevrisuci, uspeti da izdejstvuju dozvolu da se uzmu. lIli ¢e
zajedno izvrsiti samoubistvo, Ili ¢e nestati, izmeniti svoj izgled, nauciti da govore kao proli,
zaposliti se u fabrici i proZiveti svoj Zivot u nekoj sporednoj ulicici, neotkriveni. No oboje su
znali da su sve to besmislice. U stvarnosti bekstvo nije bilo moguce. Cak ni onaj jedini
izvodljiv plan,samoubistvo, nisu imali namere da sprovedu. Ziveti od danas do sutra, od
jedne sedmice, do druge, rastezati sadasnjost koja nije imala buduc¢nosti, bio je nepobediv
nagon, kao Sto je nepobediv nagon pluéa da uvlace svaki novi dah sve dok ima vazduha.

A ponekad su govorili i 0 aktivnoj buni protiv Partije, ali nisu znali ni kako da ucine prvi
korak. Cak i da je ono basnoslovno Bratstvo i postojalo, jo$ uvek bi put do njega ostao
teskoda. On joj je ispri¢ao o ¢udnoj bliskosti koja je postojala, ili se €ini da postoji, izmedu
njega i O'Brajena, i o impulsu koji mu je ponekad dolazio: da prosto pride O'Brajenu, objavi
mu da je neprijatelj Partije, i zatrazi njegovu pomoc. Njoj se zacudo to nije ucinilo
nepromisljenim. Bila je navikla da o ljudima sudi po licu, te joj se Cinilo prirodnim da Vinston
veruje na osnovu jednog jedinog pogleda u magnovenju da se O'Brajenu mozZe verovati.
Osim toga, verovala je da svi, ili skoro svi, potajno mrze Partiju i da bi rado krsili pravila kad
bi znali da ée proc¢i nekaznjeno. Ali odbijala je da poveruje da rasprostranjena, organizovana
opozicija postoji i da uopSte moze postojati. Price o Goldstajnu i njegovoj podzemnoj vojsci,
kako je govorila, samo su gomila gluposti koje je Partija izmislila za svoje potrebe i u koje se
¢ovek morao pretvarati da veruje. Ona je bezbroj puta, na mitinzima i spontanim
demonstracijama, vikala na sav glas trazeci smrt ljudima ¢ija imena nikad nije ni ¢ula i u Cije
navodne zlocine nije ni najmanje verovala. Kad su se vodila javna sudenja, ona je bila na
svom mestu u odredima omladinske organizacije koji su opkoljavali sudove i danju i nocu,



