
sobu. Starac je vrlo retko izlazio iz kuće - ako je uopšte izlazio - a, s druge strane, kupaca 
gotovo da nije ni imao. Živeo je kao duh između male, mračne radnjice i još manje kuhinjice 
gde je spremao sebi jelo i u kojoj se između ostalog nalazio i jedan neverovatno star 
gramofon sa ogromnom trubom. Bilo mu je milo što ima s kim da razgovara. Dok je tapkao 
među svojom bezvrednom robom, sa svojim dugim nosom, naočarima s debelim staklom, i 
povijenim ramenima u somotskom kaputu, uvek je delovao više kao skupljač nego kao 
trgovac. S nekim izbledelim oduševljenjem on se doticao ovog ili onog komada starudije 
porculanskog zapušača, bojenog poklopca polomljene burmutice, medaljona sa pramenom 
kose ko zna kog davno umrlog deteta - nikad ne tražeći od Vinstona da kupi, nego samo da 
se divi. Razgovarati s njim bilo je kao slušati cincanje stare izanđale muzičke kutijice. Iz 
zakutaka sećanja beše izvukao još nekoliko odlomaka zaboravljenih dečjih pesmica. Jedna je 
bila o punoj korpi jaja, druga o malenoj pčeli, treća o đacima-đavolima. Kad god bi iskopao 
kakav nov odlomak, rekao bi stidljivo se smeškajući "Učinilo mi se da bi vas ovo moglo 
interesovati."  
I Vinston i Džulija su znali - u izvesnom smislu, to im je stalno bilo u pameti - da ovo što se 
dešava ne može dugo trajati. Bilo je trenutaka kad im je saznanje da ih neminovno čeka smrt 
postajalo isto onako opipljiva stvar kao i krevet na kome su ležali, i tada bi se pripijali jedno 
uz drugo s nekom očajničkom čulnošću, kao grešnik osuđen na prokletstvo koji grabi 
poslednju mrvicu zadovoljstva pet minuta pre no što će na satu izbiti čas osude. No bilo je i 
trenutaka kad su imali iluziju ne samo bezbednosti nego i trajnosti. Činilo im se da im se 
ništa zlo ne može desiti sve dok su u sobi. Probiti se do nje bilo je teško i opasno, ali sama 
soba je bila svetilište. To je bilo slično iluziji koju je imao Vinston posmatrajući stakleni 
pritiskač: da se u taj stakleni svet može ući i da se, kad se čovek nađe unutra, vreme može 
zaustaviti. Često su se prepuštali fantazijama o bekstvu. Sreća će ih držati neograničeno i oni 
će nastaviti svoju igru, kao i dosad, sve dok ih ne snađe prirodna smrt. Ili će Ketrin umreti pa 
će Vinston i Džulija, spretno manevrišući, uspeti da izdejstvuju dozvolu da se uzmu. Ili će 
zajedno izvršiti samoubistvo, Ili će nestati, izmeniti svoj izgled, naučiti da govore kao proli, 
zaposliti se u fabrici i proživeti svoj život u nekoj sporednoj uličici, neotkriveni. No oboje su 
znali da su sve to besmislice. U stvarnosti bekstvo nije bilo moguće. Čak ni onaj jedini 
izvodljiv plan,samoubistvo, nisu imali namere da sprovedu. Živeti od danas do sutra, od 
jedne sedmice, do druge, rastezati sadašnjost koja nije imala budućnosti, bio je nepobediv 
nagon, kao što je nepobediv nagon pluća da uvlače svaki novi dah sve dok ima vazduha.  
A ponekad su govorili i o aktivnoj buni protiv Partije, ali nisu znali ni kako da učine prvi 
korak. Čak i da je ono basnoslovno Bratstvo i postojalo, još uvek bi put do njega ostao 
teškoća. On joj je ispričao o čudnoj bliskosti koja je postojala, ili se čini da postoji, između 
njega i O'Brajena, i o impulsu koji mu je ponekad dolazio: da prosto priđe O'Brajenu, objavi 
mu da je neprijatelj Partije, i zatraži njegovu pomoć. Njoj se začudo to nije učinilo 
nepromišljenim. Bila je navikla da o ljudima sudi po licu, te joj se činilo prirodnim da Vinston 
veruje na osnovu jednog jedinog pogleda u magnovenju da se O'Brajenu može verovati. 
Osim toga, verovala je da svi, ili skoro svi, potajno mrze Partiju i da bi rado kršili pravila kad 
bi znali da će proći nekažnjeno. Ali odbijala je da poveruje da rasprostranjena, organizovana 
opozicija postoji i da uopšte može postojati. Priče o Goldštajnu i njegovoj podzemnoj vojsci, 
kako je govorila, samo su gomila gluposti koje je Partija izmislila za svoje potrebe i u koje se 
čovek morao pretvarati da veruje. Ona je bezbroj puta, na mitinzima i spontanim 
demonstracijama, vikala na sav glas tražeći smrt ljudima čija imena nikad nije ni čula i u čije 
navodne zločine nije ni najmanje verovala. Kad su se vodila javna suđenja, ona je bila na 
svom mestu u odredima omladinske organizacije koji su opkoljavali sudove i danju i noću, 


