Dole, na ulici, vetar je mahao zacepljenim plakatom gore-dole, te se re¢c ENGLSOC na
mahove pojavljivala i nestajala. Englsoc. Sveti princip Englsoca. Novogovor, dvosmisao,
menjanje proslosti. On se ose¢ao kao da luta po Sumama na morskom dnu, izgubljen u
cudovisnom svetu u kome je on sam bio cudoviste. Bio je sam. Proslost je bila mrtva,
buduénost nezamisliva. S kakvom je sigurno$¢u mogao redi da je i jedno trenutno Zivo
ljudsko bi¢e na njegovoj strani? | na koji nacin znati da vladavina Partije nece potrajati
zauvek? Kao odgovor, vratiSe mu se tri parole na beloj fasadi Ministarstva istine:

RAT JE MIR SLOBODA JE ROPSTVO NEZNANJE JE MOC

On izvadi iz dZzepa novcic¢ od dvadeset pet centi. Tu su, takode, sitnim slovima, bile ispisane
te iste parole; s druge strane je bila glava Velikog Brata. Njegove oci su, ¢ak i sa novciéa,
pratile Coveka. Na novcu, na markama, na koricama knjiga, na zastavicama, na plakatima i
na kutijama za cigarete - svuda. Uvek te oci koje posmatraju i glas koji obavija. Bio ¢ovek
budan ili spavao, radio ili jeo, u kudi ili van kuce, u kupatilu ili u krevetu - izbedéi se nije
moglo. Niko nije imao niSta svoje do onih nekoliko kubnih centimetara u lobanji.

Sunce beSe odmaklo svojim putem, i hiljade prozora na Ministarstvu istine, sad kad svetlost
nije bila u njih, izgledali su mrko i odbojno, kao puskarnice na tvrdavi. Pred ogromnim
piramidalnim oblikom Vinstonu zadrhta srce. Zgrada je bila previse jaka, nije se mogla
zauzeti na juriS. Ne bi je srusilo ni hiljadu raketnih bombi. On se ponovo upita za koga pise
dnevnik. Za buduc¢nost, za proslost - za neko zamisljeno doba. A pred njim nije stajala smrt
nego unistenje. Dnevnik ée biti pretvoren u prah i pepeo, a on sam u paru. Jedino ¢ée Policija
misli procitati Sta je napisao, pre nego Sto zbriSu dnevnik iz postojanja i iz se¢anja. Kako se
obratiti buduénosti kad ni trag coveka, ¢ak ni bezimena re¢ nazvrljana na komadu papira
neé¢e moci da fizicki prezivi?

Sa telekrana izbi ¢etrnaest. Morao je da ode za deset minuta. Morao se vratiti na posao u
Cetrnaest i trideset.

Izbijanje sata mu zacudo dade snage. ViSe nije bio samotna utvara Sto izgovara istinu koju
niko nikad neée Cuti. No dokle god ju je izgovarao, trajnost je na neki nejasan nacin bila
obezbedena. Naslede ¢ovekovo se ne prenosi saopstavanjem svojih misli nego cuvanjem
duhovnog zdravlja. On se vrati do stola, umoci pero u mastilo i napisa:

Buduénosti ili proslosti, vremenu u kome je misao slobodna, u kome se ljudi razlikuju medu
sobom i ne Zive usamljeni - vremenu u kome postoji istina i u kome se ono $to je ucinjeno ne
moze povudi:

Iz doba jednoobraznosti, iz doba samoce, iz doba Velikog Brata, iz doba dvomisli pozdravi!

Ja sam veé mrtav, pomisli on. U¢ini mu se da je tek sada, sad kad je pocinjao bivati sposoban
da uoblici svoje misli, tek sad preduzeo odlucujuci korak. Posledice svakog ¢ina sadrzane su
u samom ¢inu. On napisa:

Zlomisao ne povlaci sobom smrt: zlomisao JESTE smrt.

Sad kad je shvatio sebe kao mrtvaca, postalo je vazno odrzati se $to duze u zivotu. Dva prsta
desne ruke bila su mu umrljana mastilom. Upravo takve sitnice izdaju. Neko nadobudno
njuskalo u Ministarstvu (verovatno kakva Zena: ona sa pepeljastom kosom ili ona
crnomanjasta iz odeljenja za prozu) moglo bi se ¢uditi zasto je pisao za vreme prekida za
rucak, zasto je upotrebljavao staromodno pero, Sta je to pisao - i onda kazati re¢-dve na
odgovaraju¢em mestu. On ode u kupatilo i pazljivo opra mastilo ostrim mrkim sapunom koji
je strugao kozu kao Smirglpapir te tako bio pogodan za tu svrhu.



