Zatim stavi dnevnik u fioku. Bilo je sasvim beskorisno pomisljati da ga sakrije, no mogao je
bar da ustanovi da li je otkriven ili ne. Dlacica zataknuta medu listovima bila bi previse
ocigledna. Vrhom prsta, on podiZe jedno prepoznatljivo beli¢asto zrnce praSine i stavi ga u
kraj korica, odakle bi moralo spasti ako bi ko pokrenuo knjigu.

3.

Vinston je sanjao svoju majku.

Moralo mu je biti, kako je mislio, deset ili jedanaest godina kad je ona nestala. Bila je to
visoka, dostojanstvena i prilicno ¢udljiva Zena sporih pokreta i velicanstvene plave kose. Oca
se sec¢ao nejasnije kao crnomanjastog i mrsavog uvek odevenog u uredno tamno odelo
(Vinston se osobito se¢ao vrlo tankih donova na ocevim cipelama) i sa naocarima. Njih dvoje
je ocigledno progutala jedna od prvih Cistki.

U tom trenutku sna, majka je sedela negde daleko niZze od njega, sa njegovom mladom
sestrom u narucju. Sestre se uopste nije se¢ao sem kao sitne, slabasne bebe, vecito ¢utljive,
sa krupnim, pazljivim o¢ima. Oboje su ga posmatrali odozdo. Nalazile su se na nekom
podzemnom mestu - na dnu bunara, na primer, ili kakvog veoma dubokog groba - na to
mesto, iako je veé bilo duboko ispod njega, i samo je propadalo u dubinu. Bile su u salonu
broda koji tone i posmatrale odozdo kroz sve tamniju vodu. U salonu je jo$ bilo vazduha, jos
uvek su one mogle videti njega i on njih, ali sve vreme su tonule, tonule u zelenu dubinu
koja ée mu ih za trenutak zauvek sakriti s o¢iju. On je bio gore, na svetlosti i vazduhu dok su
one tonule u dubinu i smrt, a tonule su u dubinu zato Sto je on bio gore. On je to znao, njih
dve takode; video im je to po licu. Nisu imale prekora ni u oima ni u srcu, jedino saznanje
da one moraju umreti da bi on ostao Ziv, i da je to deo neizbeZnog reda stvari u Zivotu.

Nije se secao Sta se zaista desilo, ali u snu je znao da su na neki nacin majcin i sestrin Zivot
bili Zrtvovani za njegov. To je bio jedan od onih snova koji su, u stvari, iako zadrzavaju
karakteristi¢ni ambijent sna, nastavak covekovog intelektualnog Zivota, i u kome ¢ovek
shvata Cinjenice i misli koje mu se ¢ine nove i vredne ¢ak i kada se probudi. Vinstona bese
pogodilo to sto je maj¢ina smrt, pre skoro trideset godina, bila tragi¢na i tuzna na neki nacin
koji viSe nije bio mogu¢. On shvati da tragedija pripada starim vremenima, vremenima kad je
josS uvek bilo privatnog Zivota, ljubavi i prijateljstva, i kad su ¢lanovi porodice priticali u
pomoc jedno drugom ne pitajuéi se zasto. Se¢anje na majku paralo mu je srce, jer ona je
umrla voledéi ga kad je bio previse mali i sebi¢an da tu ljubav uzvrati, i posto se nekako - nije
mogao da se seti kako - Zrtvovala pojmu odanosti koji je bio njen licni i nezamenljiv. Tako Sta
se, shvati on, danas viSe ne moZze desiti. Danas postoji strah, mrznja i bol, ali ne i
dostojanstvo oseéanja, ne i duboka i sloZzena Zalost. Sve to mu se sad Cinilo da vidi u
majcinim i sestrinim o¢ima koje su ga gledale kroz zelenu vodu, stotine metara duboko a jos
uvek nepotonule.

Odjednom se vide kako stoji na mekoj utrini, u letnje vece kad suncevi zraci pozlacuju
zemlju. Predeo koji je posmatrao toliko mu se puta vra¢ao u snovima da nikad nije bio
sasvim siguran da li ga je video ili ne i na javi. U mislima, kad je bio budan, nazivao ga je
‘zlatni kraj.' To je bio stari pasnjak koji su zecCevi sav obrisali; preko njega je vijugala putanja,
a naokolo se ovde-onde videli krti¢njaci. U nazubljenoj Zivici na suprotnoj strani poljane,
brestove grane su se blago povijale na povetarcu, a lisée je, gusto kao Zenska kosa, jedva
primetno treperilo. Negde u blizini, mada se nije video, bio je bistar, tih potoci¢ u ¢ijim su se
virovima ispod vrba igrale si¢usne ribice.

Preko poljane mu je u susret iSla ona crnokosa devojka. Pokretima slivenim u jedan, ona
strze svoju odecu i prezrivo je odbaci u stranu. Telo joj je bilo belo i glatko, ali nije mu budilo



