na njegovo mesto u arhivi. Tom postupku stalne izmene bile su podvrgnute ne samo novine,
nego i knjige, ¢asopisi, broSure, plakati, leci, filmovi, magnetofonske trake, karikature,
fotografije - sve vrste knjizevnosti i dokumentacije koja bi ma na koji nac¢in mogla imati
politickog ili ideoloSkog znacaja. Proslost se aZurirala iz dana u dan, skoro iz minuta u minut.
Na taj nacin se za sva predvidanja Partije moglo dokumentima dokazati da su bila tacna; a
nije se dopustalo da ijedna vest, ijedna izraZzena misao u suprotnosti sa momentalnim
potrebama ostane na ma koji nacin zapisana. Sveukupna istorija besSe postala palimpsest sa
koga se, upravo onoliko puta koliko je bilo potrebno grebao stari tekst i upisivao novi. Ni u
kom slucaju ne bi bilo moguce posle takvog ispravljanja dokazati da je iSta bilo falsifikovano.
Najveci odsek Odeljenja dokumentacije, daleko veéi od onoga u kome je radio Vinston,
sacinjavali su ljudi ¢ija je duznost jednostavno bila da pronalaze i skupljaju sve primerke
knjiga, novina i ostalih dokumenata koji su bili neispravljeni te ih je stoga trebalo unistiti.
Ovaj ili onaj broj Tajmsa koji je, zbog promena u politici ili pogresnih predvidanja Velikog
Brata, bio i po desetinu puta preradivan, stajao je onako preraden, ali sa originalnim
datumom, u arhivi, i nije postojao nijedan drugi njegov primerak koji bi ga mogao uterati u
laZ. Knjige su isto tako bile povlacene i u nekoliko navrata preradivane, a zatim se ponovo
izdavale a da se ni¢im nije priznavalo da su i¢injene ikakve izmene. Cak se ni u pisanim
uputstvima koja je Vinston primao i bez izuzetka uniStavao ¢im bi bio gotov nije pominjalo
niti nagovestavalo da treba pociniti bilo kakav falsifikat; uvek se govorilo o greSkama,
omaskama, Stamparskim greskama ili pogresno navedenim podacima koje je u interesu
tacnosti trebalo popraviti.

U stvari, mislio je on ispravljajuci cifre Ministarstva obilja, tu i nije u pitanju falsifikat. Posredi
je prosto unosenje jedne besmislice umesto druge. Najveéi deo materijala s kojim se radilo
nije imao nikakve veze sa stvarnoscu, ¢ak ni onakve veze kakva postoji u direktnoj lazi.
Statisticki podaci su i u prvobitnom i u doteranom obliku bili ¢ista fantazija. Vrlo Cesto je
trebalo izmisliti ih sam. Na primer, Ministarstvo obilja je bilo predvidelo da ¢e se u ¢etvrtom
tromesecju 1983. proizvesti sto ¢etrdeset i pet miliona pari cipela. Poslednja vest je glasila
da je stvarno proizvedeno Sezdeset i dva miliona. Vinston medutim unese u redigovanu
verziju cifru od pedeset i sedam miliona, da bi se kasnije mogla opravdati uobi¢ajena tvrdnja
da je norma premasena. No bilo kako bilo, cifra od Sezdeset i dva miliona nije bila niSta bliza
istini no cifra od pedeset i sedam, ili sto Cetrdeset i pet miliona. Vrlo je verovatno bilo da nije
proizveden nijedan par. Jos verovatnije da niko nije ni znao koliko je proizvedeno, a kamoli
da mu je do toga stalo. Svako je znao samo to da su astronomske koli¢ine proizvedenih
cipela za svako tromesecje postojale samo na papiru, a da je dobra polovina stanovnistva
Okeanije bosa. Tako je bilo i sa svim evidentiranim Cinjenicama, bile one male ili velike. Sve
je bledelo i prelazilo u svet senki u kome na kraju ¢ovek nije mogao biti siguran ni Sto se ti¢e
datuma u godini.

Vinston baci pogled na drugu stranu hodnika. U boksu prekoputa marljivo je poslovao neki
Tilotson, ¢ovek malog rasta, precizno izvucenih crta i jake brade od koje su mu obrijani
obrazi izgledali crni. On je drzao savijene novine na kolenu i nesto govorio u diktograf,
ustima sasvim uz mikrofon kao da Zeli da mu reci ostanu tajna izmedu njega i aparata. U
jednom trenutku podize pogled i sa naocara mu se odbi neprijateljski sjaj u Vinstonovom
pravcu.

Vinston je Tilotsona jedva i poznavao i nije imao pojma kojim se poslom ovaj bavi. Sluzbenici
Odeljenja dokumentacije nisu rado govorili o svom poslu. U drugoj sali bez prozora, sa dva
reda boksova i beskonacnim Sustanjem papira i zvukova glasova koji mrmolje u diktograf,
bilo je tuce ljudi koje Vinston ¢ak ni po imenu nije znao, iako ih je svakog dana vidao kako



