
na njegovo mesto u arhivi. Tom postupku stalne izmene bile su podvrgnute ne samo novine, 
nego i knjige, časopisi, brošure, plakati, leci, filmovi, magnetofonske trake, karikature, 
fotografije - sve vrste književnosti i dokumentacije koja bi ma na koji način mogla imati 
političkog ili ideološkog značaja. Prošlost se ažurirala iz dana u dan, skoro iz minuta u minut. 
Na taj način se za sva predviđanja Partije moglo dokumentima dokazati da su bila tačna; a 
nije se dopuštalo da ijedna vest, ijedna izražena misao u suprotnosti sa momentalnim 
potrebama ostane na ma koji način zapisana. Sveukupna istorija beše postala palimpsest sa 
koga se, upravo onoliko puta koliko je bilo potrebno grebao stari tekst i upisivao novi. Ni u 
kom slučaju ne bi bilo moguće posle takvog ispravljanja dokazati da je išta bilo falsifikovano. 
Najveći odsek Odeljenja dokumentacije, daleko veći od onoga u kome je radio Vinston, 
sačinjavali su ljudi čija je dužnost jednostavno bila da pronalaze i skupljaju sve primerke 
knjiga, novina i ostalih dokumenata koji su bili neispravljeni te ih je stoga trebalo uništiti. 
Ovaj ili onaj broj Tajmsa koji je, zbog promena u politici ili pogrešnih predviđanja Velikog 
Brata, bio i po desetinu puta prerađivan, stajao je onako prerađen, ali sa originalnim 
datumom, u arhivi, i nije postojao nijedan drugi njegov primerak koji bi ga mogao uterati u 
laž. Knjige su isto tako bile povlačene i u nekoliko navrata prerađivane, a zatim se ponovo 
izdavale a da se ničim nije priznavalo da su ičinjene ikakve izmene. Čak se ni u pisanim 
uputstvima koja je Vinston primao i bez izuzetka uništavao čim bi bio gotov nije pominjalo 
niti nagoveštavalo da treba počiniti bilo kakav falsifikat; uvek se govorilo o greškama, 
omaškama, štamparskim greškama ili pogrešno navedenim podacima koje je u interesu 
tačnosti trebalo popraviti.  
U stvari, mislio je on ispravljajući cifre Ministarstva obilja, tu i nije u pitanju falsifikat. Posredi 
je prosto unošenje jedne besmislice umesto druge. Najveći deo materijala s kojim se radilo 
nije imao nikakve veze sa stvarnošću, čak ni onakve veze kakva postoji u direktnoj laži. 
Statistički podaci su i u prvobitnom i u doteranom obliku bili čista fantazija. Vrlo često je 
trebalo izmisliti ih sam. Na primer, Ministarstvo obilja je bilo predvidelo da će se u četvrtom 
tromesečju 1983. proizvesti sto četrdeset i pet miliona pari cipela. Poslednja vest je glasila 
da je stvarno proizvedeno šezdeset i dva miliona. Vinston međutim unese u redigovanu 
verziju cifru od pedeset i sedam miliona, da bi se kasnije mogla opravdati uobičajena tvrdnja 
da je norma premašena. No bilo kako bilo, cifra od šezdeset i dva miliona nije bila ništa bliža 
istini no cifra od pedeset i sedam, ili sto četrdeset i pet miliona. Vrlo je verovatno bilo da nije 
proizveden nijedan par. Još verovatnije da niko nije ni znao koliko je proizvedeno, a kamoli 
da mu je do toga stalo. Svako je znao samo to da su astronomske količine proizvedenih 
cipela za svako tromesečje postojale samo na papiru, a da je dobra polovina stanovništva 
Okeanije bosa. Tako je bilo i sa svim evidentiranim činjenicama, bile one male ili velike. Sve 
je bledelo i prelazilo u svet senki u kome na kraju čovek nije mogao biti siguran ni što se tiče 
datuma u godini.  
Vinston baci pogled na drugu stranu hodnika. U boksu prekoputa marljivo je poslovao neki 
Tilotson, čovek malog rasta, precizno izvučenih crta i jake brade od koje su mu obrijani 
obrazi izgledali crni. On je držao savijene novine na kolenu i nešto govorio u diktograf, 
ustima sasvim uz mikrofon kao da želi da mu reči ostanu tajna između njega i aparata. U 
jednom trenutku podiže pogled i sa naočara mu se odbi neprijateljski sjaj u Vinstonovom 
pravcu.  
Vinston je Tilotsona jedva i poznavao i nije imao pojma kojim se poslom ovaj bavi. Službenici 
Odeljenja dokumentacije nisu rado govorili o svom poslu. U drugoj sali bez prozora, sa dva 
reda boksova i beskonačnim šuštanjem papira i zvukova glasova koji mrmolje u diktograf, 
bilo je tuce ljudi koje Vinston čak ni po imenu nije znao, iako ih je svakog dana viđao kako 


