
Instruktorka im beše ponovo komandovala 'mirno'. "A sad da vidimo ko može da dotakne 
prste na nogama!" izbaci ona s puno entuzijazma. "Prvo iz kukova, drugovi. Je'n dva! Je'n - 
dva!..."  
Vinstonu je bila odvratna ova vežba, od koje su mu bolovi sevali od peta do zadnjice i vrlo 
često na kraju ponovo dolazio napad kašlja. Iz njegovih meditacija nestade ono 
poluzadovoljstvo. Prošlost je, razmišljao je on, ne samo izmenjena nego upravo uništena. Jer 
kako se može ustanoviti ma i najočiglednija činjenica ako van čovekovog pamćenja nije bilo 
nikakve evidencije? On pokuša da se seti kad je prvi put čuo za Velikog Brata. Učini mu se da 
je to moralo biti negde šezedsetih godina, ali nije bio sasvim siguran. Po istorijskim spisima 
Partije Veliki Brat je, razume se, bio vođa i čuvar Revolucije još od najranijih njenih dana. 
Njegovi poduhvati postepeno su bili gurani u prošlost, tako da su se na kraju pružali unatrag 
sve do fantastičnog sveta četrdesetih i tridesetih godina, kada su se kapitalisti u svojim 
čudnim cilindričnim šeširima vozili londonskim ulicama u velikim blistavim automobilima ili 
konjskim fijakerima sa staklenim vratima. Do koje je mere ta legenda bila istinita a do koje 
izmišljena, nije se moglo znati. Vinston se čak nije sećao ni samog datuma kad je Partija 
postala. Koliko je znao, za reč "englsoc" nije čuo pre 1960. godine, no moguće je bilo da je 
ona u starogovorskom obliku - 'engleski socijalizam' - i ranije bila u upotrebi. Sve se topilo u 
maglu. Ponekad se doduše moglo tačno utvrditi da je ovo ili ono laž. Na primer, tvrdnja 
partijskih istorijskih spisa da je Partija izmislila avion bila je neistinita. On se sećao aviona još 
iz najranijeg detinjstva. Ali dokazati se nije moglo ništa. Nikad i ni za šta nije bilo dokaza. 
Jedan jedini put u životu, Vinston je u ruci držao neporeciv dokumentarni dokaz da je jedna 
istorijska činjenica bila falsifikovana. A u toj prilici...  
"Smit!" izdra se goropadnički glas sa telekrana. "6079 Smit V.! Jeste, vi! Niže se sagnite! 
Umete vi i bolje. Samo što se ne zalažete. Tako, druže, tako je već bolje. Sad stanite svi na 
mestu voljno i gledajte mene."  
Vinstona beše najednom oblio vreo znoj. Lice mu ostade potpuno bezizrazno. Nikad ne 
pokazuj strah! Nikad ne pokazuj mržnju! Jedan treptaj oko može da izda. Stajao je i 
posmatrao instruktorku kako podiže ruke iznad glave i - ne bi se moglo reći elegantno, ali 
zato primetno uredno i efikasno - saginje i dotiče prvim zglobovima prstiju pod između 
stopala.  
"Eto tako, drugovi! To hoću da vidim! Gledajte me još jedanput. Meni je trideset devet 
godina; imam četvoro dece. Sad gledajte." Ona se ponovo saže. "Vidite da ne savijam 
kolena. Svi vi možete to isto ako hoćete!" dodade ona ispravljajući se. "Svako ko je mlađi od 
četrdeset pet može da dotakne prste na nogama. Nismo svi toliko povlašćeni da se možemo 
boriti u prvim redovima, ali bar možemo da održavamo dobru kondiciju. Pomislite na naše 
momke na malbarskom frontu! I na mornare u plovećim tvrđavama! Samo pomislite kako je 
tek njima. A sad pokušajte ponovo. Sad je već bolje, druže, tako je mnogo bolje," dodade 
ona da obodri Vinstona kad ovaj, uz žestok napor, uspe da dotakne prste na nogama ne 
savijajući kolena, prvi put posle nekoliko godina. 
 
4.  
S dubokim, nesvesnim uzdahom koji na početku radnog dana ni blizina telekrana nije 
sprečavala, Vinston privuče diktograf, oduva prašinu s mikrofona i stavi naočari. Zatim 
odmota i sastavi spajalicom četiri dokumenta savijena u trubu koja su već bila ispala iz 
pneumatične cevi na desnoj strani stola.  
Na zidovima kancelarije bila su tri otvora. Desno od diktografa, mala pneumatična cev za 
pismene poruke; levo, nešto širi otvor za novine; a na zidu sa strane, sasvim nadohvat ruke, 


